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Somos Catáloga 

Colectiva, activistas de 

la lectura feminista. 

Llevamos ocho años 

habilitando espacios de 

lectura, autoformación, 
investigación y 

aprendizaje colectivo en 

torno a libros escritos 

por mujeres. Catáloga 

Revista es el siguiente 

paso en la dirección de 

recopilar y sistematizar 

estos años de trabajo 

y de profundizar 

en nuestra labor de 

mediación de la lectura 

de mujeres, para 

mujeres, entre mujeres. 

La revista que tienes 

en tus manos es el 

resultado de redes 

de lecturas colectivas 

que producimos y 

compartimos. Con su 

lectura, te haces parte 

de una relación de 

pensamiento y diálogo 

en la cual participamos 

mujeres de todas las 

épocas, condiciones 

sociales, culturales 

e identitarias, que 

compartimos el amor 

por los libros. 
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Aida Moreno: “A mí me interesan 
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Queridas amigas: 

Libros como sitios de memoria. Recorrer sus 

páginas como quien camina por antiguos 

centros de tortura y espacios de resisten-

cia, conectando ahí con nuestras propias 

historias. Leer como ejercicio de reactivar una 

herida que atraviesa esta cuerpa colectiva 

que aún sangra por las violencias del pasado. 

Hacer de este recorrido un fuego que movi-

liza a la acción, que reactualiza la potencia 

feminista de la que somos herederas. Esta 

es la propuesta de nuestra séptima entrega 

Feminismos y memoria. 

Leer y recordar no son nunca actividades 

pasivas. A través de ellas, nos entretejemos 

con las arpilleras, bailamos la cueca sola, nos 

nutrimos de la olla común y nos hacemos 

una voz con el grito de Nunca más. Leer y 

recordar como una misma actividad, la de 

resistir, luchar e impulsarnos hacia el futuro, 
aunque en ello se nos vaya la vida.

Agradecemos a nuestras colaboradoras, 
quienes son también nuestras compañeras, 
por permitirnos fundirnos con sus propios 

recuerdos, con sus dolores, con sus anhelos. 

Es con ellas con quienes aún albergamos 

la esperanza de abrir las grandes alamedas, 
en el jolgorio de una libertad tan esperada 

como esquiva. Con ellas seguimos caminan-

do juntas, extendiendo la mano a las lectoras 

que quieran acompañarnos en esta práctica 

hermosa que es construir memoria feminista.
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Encuéntranos en Instagram como  
@catalogacolectiva o en catalogacolectiva.org
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C A T Á L O G A  R E V I S T A

c o l a b o r a c i o n e s

F E M I N I S M O S  Y  M E M O R I A

L
uego de ocurrido el golpe cívico militar el 11 

de septiembre de 1973, se produjo un nue-

vo momento de visibilidad de las acciones 

colectivas protagonizadas por mujeres, las 

que se vincularon con el surgimiento de organiza-

ciones que dirigieron su accionar a la defensa de 

los derechos humanos, la colectivización de la sub-

sistencia y la lucha por la vuelta a la democracia, la 

que se convirtió en una de las demandas transver-

sales del movimiento de mujeres y feministas.

Algunas de estas organizaciones se abocaron, 
junto con la lucha por la vuelta a la democracia, 
a la reflexión y acción en torno a los problemas 

específicos de las mujeres y a la transformación de 

su entorno social. Además de algunos sectores que 

se identificaron con el feminismo y que apuntaron 

al cuestionamiento de todas las formas de autori-

tarismo y la crítica a la posición que ocupaban las 

mujeres en la sociedad y en los partidos políticos. 

Si bien no todas estas organizaciones se definie-

ron como feministas, muchas de ellas asumieron 

postulados vinculados a la teoría feminista y de 

género, abarcando temáticas como la violencia 

contra las mujeres y las niñas, la sexualidad y la sa-

lud sexual y reproductiva, la discriminación en sus 

diversas formas, el trabajo y la economía popular. 

En el caso de las organizaciones de mujeres pobla-

doras, que emergieron a partir de la reconfigura-

ción de experiencias de larga data como la partici-

pación en las tomas de terreno, hubo algunas que 

se declararon como feministas populares buscando 

establecer una conexión entre la opresión de clase 

y de género. Ellas adecuaron y releyeron los conte-

nidos del feminismo a su propia realidad, a partir 

de un trabajo que ha tenido entre sus ejes centra-

les la generación de procesos de toma de concien-

cia entre y para mujeres pobladoras, a través de la 

educación popular y de la acción colectiva. 

Las organizaciones de mujeres pobladoras se 

caracterizaron por el fuerte e intenso trabajo que 

desarrollaron en sus territorios, desplegaron la 

solidaridad y la acción social y política a través 

de las organizaciones económicas populares, los 

grupos de salud, los comités de base de derechos 

humanos y las organizaciones propiamente de 

mujeres, estuvieron en las protestas y en los actos 

unitarios, visibilizaron ante el mundo (a través de 

las arpilleras) y dentro de sus propias poblaciones 

la situación de represión y pobreza que se vivía en 

el país. Como ellas mismas han dicho, aprendieron 

a trabajar en colectivo; que sus problemas no eran 

sólo personales, sino que también sociales; se pre-

guntaron por sus condiciones de vida como pobres 

y como mujeres, tratando de superar los problemas 

que las afectaban a través de la organización. Lo-

graron constituirse en uno de los sectores centrales 

P O R  M A R Í A  S T E L L A  TO R O

Historiadora feminista. Integrante del colectivo ReSueltas Feministas 

Populares y del equipo que realiza el podcast Archivos Feministas. 

Hilando memorias y conversaciones entre amigas.

del movimiento de mujeres y desde ahí conocieron 

y se contactaron con mujeres de otros sectores 

sociales, de otras agrupaciones y de organismos no 

gubernamentales.

La apuesta organizativa que fue promovida por las 

mujeres pobladoras se acerca más bien a una con-

cepción de la política basada en la configuración 

de una forma particular de ciudadanía feminista. 

El ser ciudadanas no se limitó a la apelación a 

los marcos representativos (en esos momentos 

ausentes), sino que se basó en la constitución de 

una voluntad colectiva que fue construida a partir 

de la deliberación entre pares y de la búsqueda de 

soluciones a los problemas que las aquejaban. Para 

muchas de ellas uno de los logros centrales que 

obtuvieron fue el salir de sus casas y de esta mane-

ra romper con la división tajante entre lo público 

y lo privado, se convirtieron en mujeres que desde 

sus experiencias privadas actuaban en lo público 

y en ese proceso transformaron sus vidas, la de sus 

familias y la de su entorno. 

Durante los años noventa las organizaciones de 

mujeres y feministas se fueron desarticulando. Esto 

se puede vincular a diversos procesos, como la falta 

de un proyecto para enfrentar la postdictadura, 
las diferentes estrategias políticas que se fueron 

evidenciando y confrontando entre las integrantes 

de estos movimientos, los llamados desmovilizado-

res que se desarrollaron desde la institucionalidad 

bajo el discurso de la defensa de la democracia y la 

desmotivación que significó para algunas agrupa-

ciones la adopción de un sistema político basado 

en pactos entre las cúpulas de los partidos, además 

del cansancio que había significado el activismo 

constante de los años de dictadura y la impresión 

de sentirse cada vez menos consideradas y repre-

sentadas en el país que se estaba construyendo.

La participación ciudadana comprendida como un 

ejercicio activo de construcción de poder desde las 

bases sociales, que era la manera como muchas de 

ellas entendían la política, fue relegada a la cons-

trucción de formas de participación indirecta que 

las fueron marginando de manera progresiva. Sin 

embargo, la memoria de lo construido, el “saber 

hacer” que configuraron desde la educación popu-

lar y la acción colectiva aparece una y otra vez en 

cada marcha, en cada femicidio, en cada actividad 

solidaria, en cada crisis, como sucedió reciente-

mente durante el estallido social de 2019, donde 

Ellas adecuaron y releyeron los 
contenidos del feminismo a su propia 

realidad, a partir de un trabajo que 
ha tenido entre sus ejes centrales 

la generación de procesos de toma 
de conciencia entre y para mujeres 

pobladoras, a través de la educación 
popular y de la acción colectiva. 

muchas de ellas se volvieron a encontrar en las 

calles, 30 años después, ahora con sus hijas y nietas 

y con las nuevas generaciones de feministas. Se 

reencontraron también en las ollas comunes, sus-

tentando la alimentación de sus vecinas y vecinos 

durante la pandemia por COVID 19. Y es así como 

continúan junto con las que ya no están, a pesar 

de la amargura de este Chile que duele de manera 

profunda a quienes llevan muchos años tratando 

de sostener la lucha por una vida digna, continúan 

en el reconocerse con orgullo, a pesar de la retórica 

neoliberal, como POBLADORAS ◊

D I G I TA L I Z A C I Ó N :  B O L E T I N A S  F E M I N I S TA S  

P A L O M I TA  E N  B O L E T I N A S F E M I N I S TA S . O R G  

I N V E S T I G A D O R A  R E S P O N S A B L E :  

D A N I E L A  S C H R O D E R .  C O I N V E S T I G A D O R A S : 

VA L E N T I N A  S A L I N A S  Y  L U Z  M A R Í A  N A R B O N A .

P A L O M I TA  N ° 5 ,  1 9 8 6

P A L O M I TA  N ° 4 ,  1 9 8 6

P A L O M I TA  N ° 1 2 ,  1 9 8 6

Las organizaciones  
de mujeres pobladoras 
durante la dictadura 
cívico militar en Chile
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P O R  R O S A B E T T Y  M U Ñ O Z

Nace en Ancud, Chiloé, en 1960. Ha publicado  

14 libros, entre ellos Ratada, Polvo de Huesos, Ligia, 

Técnicas para Cegar a los Peces y La Voz de la Casa. 

Ha recibido el Premio Pablo Neruda, el Premio 

Altazor, el Premio Municipal de Santiago en poesía 

y el Premio Nacional de Poesía Jorge Teillier.

Ligia  
(Fragmentos, Lom Ediciones, 2019)

L
evantaban la mirada de vez en cuando. 

Aunque ninguno quería ser descubierto en 

su acto de observar al otro, cualquier gesto 

les podría advertir sobre su próxima juga-

da. Todos se cuidaban de no llamar la atención 

hasta que terminara la partida. Eran más o menos 

seis los de siempre: tres vecinos, dos vecinas y mi 

abuelo. Mi abuela era jugadora intermitente. Juga-

ban dominó todas las tardes en el patio. Si gana-

ban una o dos lucas, que para entonces era harto, 
se iban a poner a la fila del negocio del barrio que 

daba vuelta a la manzana y compraban unos ta-

llarines y unos tomates. En eso se les iba el día. La 

casa de mi abuelo funcionó como casino de juegos 

clandestino. Mientras las tanquetas de milicos pa-

saban por la avenida principal de la población La 

Kennedy de Estación Central, en el casino seguían 

dándole para juntar unas chauchas. Se turnaban 

para hacer guardia en la esquina del pasaje sin 

salida. Una vez llegó gritando una de las mujeres, 
que “ahí venían”, que “venían doblando”. Mi abuelo, 
de bigote y chomba, arrastró el mantel con el 

dominó y todos se escabulleron entre la casa y el 

terreno de atrás que eran puros muros de ladrillos 

a medio construir. Cuando entraron los milicos, mi 

abuela los atajó en la entrada, señora de delantal 

puesto y presencia fuerte. Que qué buscaban en 

su casa, les dijo, que ella estaba cocinando, que los 

niños estaban en sus piezas. Los milicos se dieron 

una vuelta por la casa, mi mamá me diría después 

que recuerda el momento exacto en que miraron 

hacia su pieza y la sensación de congelarse por 

un segundo en su cama. Después del rato que se 

habían ido los milicos, mi abuela fue a buscar a la 

gente. Era la primera vez que entraban y la única. 

Nadie habló por unos minutos. Mi abuelo, con el 

susto atravesado en el pecho, tomó el mantel con 

las piezas y lo volvió a poner en la mesa. “Ya, chan-

cho seis parte”, les dijo a todos, riéndose ◊

P O R  N ATA L I A  F I G U E R O A  S E P Ú L V E D A

Soy periodista, escribo sobre derechos humanos, 
género y cultura. Colaboro en revistas sobre 

literatura. Colecciono citas de libros, cuido plantas 

y me gusta bailar. Participo de un club de collage.

Dominó 
clandestino

c o l a b o r a c i o n e s

En el centro del país amado 
                 hay un volantín.
Mientras habla
              se abren cierran alas 
             de chonchonas.

Los volantines eran lo más recordado
dice Ligia
volví en septiembre y los vi elevados. 
Son los sueños de los chilenos.

Pero ella olvida el hilo curado.
Se hace patria cortando los hilos
echando abajo los volantines de colores.

•
	
El país se llenó de gente sensata.
Rejas vidrios botellas quebradas sobre los cercos 
duras exigencias de pago.
Hablan de nosotros, 
de quiénes éramos.
Les ha parecido bueno sacarnos del futuro.

Lloro también porque soy una interrogación 
una duda
porque mi hueserío
ha perdido columna y médula

•	

Se trata de trazar el mapa, pero desborda. 
Hay gente amada, que se queda fuera.
El plano completo es mezquino;
la cordillera, por ejemplo,
una línea borroneada en gris.

Este es el ejercicio de acercar la vista.
Un ejercicio previo al cierre

•	

Hay un país remoto en el fondo de todos los días. 
Siempre es el mismo
(aunque sabemos que ya no existe).

Estrecho callejón sobrevolado por tordos
árboles y árboles poblados de plumaje oscuro 
tal vez también un río,
más bien pozones, antes de la sequía total.

Erosión del significado.
Este cuerpo no sabía que dejaba atrás 
                                    el mundo propio.

•	

El nuevo país 
copia feliz del original 
es más hondo
de gruesas fronteras. 
                            Ha sido lavado, llorado
corren ríos rojos subterráneos.

Demasiados cadáveres
                         se han fundido en el suelo patrio.

Un líquido espanto 
busca cauces
                        cráteres orificios de salida.

•	

Este es el país que se construyó
para esto les sacaron las uñas a los amigos
y tiraron al mar cuerpos amados 
                                 atados a rieles 
trozos de concreto.

Para este nuevo Chile amordazaron
                              fracturaron huesos
                              rompieron tímpanos
saltaron las cerraduras de las piezas 
                              donde dormían los niños ◊

F E M I N I S M O S  Y  M E M O R I A

F O TO G R A F Í A :  M A R C E L A  B R I O N E S .  

D I G I TA L I Z A C I Ó N :  M U S E O  D E  L A  M E M O R I A  Y  L O S  D E R E C H O S  H U M A N O S .
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S omos estudiantes del Liceo 1 Javiera 
Carrera, específicamente del Taller de 
patrimonio, archivo e investigación, 
extraprogramático y voluntario, el cual 

inició el año 2014 cuando nuestro 
Liceo cumplía 120 años como la 
primera institución de educación 
pública de la capital para mujeres. 
También nos conocen como Javieri-
nas por el patrimonio o patriñoñas.

Nuestro taller tiene por objetivo 
desarrollar una educación patrimo-
nial con enfoque situado. Rescata-
mos, preservamos e investigamos 
sobre la historia de nuestro Liceo 
y las memorias e historias de 
exalumnas, desde la convicción 
de que estudiar el pasado desde lo 
local, cotidiano y cercano contribuye a la construc-
ción de nuestra conciencia histórica. 

En el año 2015 se creó el Archivo histórico-patri-
monial de nuestro taller, el cual cuenta a la fecha 
con más de 500 libros, entre los que se encuentran: 
matrícula fundacional, libros de vida privada que 

describen a las estudiantes, correspondencia de la 
directora de la época a las familias de alumnas, es-
critos de carácter cotidiano sobre sus trabajadores 
y docentes, libros de evaluaciones, de contabilidad, 

circulares de la administración del 
liceo, oficios de las reformas cu-
rriculares y programas guberna-
mentales de la educación chilena, 
entre otros. Los más antiguos, 
incluso, son declarados Monu-
mento Nacional en la categoría 
de Monumento Histórico¹. Cada 
uno de estos documentos son muy 
valiosos y nos han ayudado para 
realizar y ampliar nuestras inves-
tigaciones a lo largo del tiempo.

Uno de los proyectos más signi-
ficativos para nosotras inició el 

año 2017, cuando nuestras excompañeras del taller 
investigaron y crearon relatos de ficción histórica 
en primera persona sobre la vida de exalumnas 
detenidas desaparecidas basándose en los relatos 

¿Por qué y para qué rescatar historias 
y memorias de mujeres en dictadura? 
Creemos que el pasado estudiantil 
suele ser poco estudiado y que el 
trabajo de la memoria y el pasado 
histórico es muy importante, ya 
que nos permite desarrollar nuestro 
pensamiento crítico sobre el presente 
y construir perspectivas de futuro, 
investigando en nuestros propios 
archivos la vida escolar de quienes 
pasaron por este mismo espacio.  
Ellas fueron como nosotras.P O R  I S I DO R A  V I D A L  Y  S A R A L U N A  A R AYA ,  estudiantes 2° medio, Liceo 1 Javiera Carrera

de su adolescencia, permitiendo conocer su pasado 
como estudiantes secundarias y su paso por el 
Liceo. Esta investigación se ha ido enriqueciendo 
con el tiempo y nos ha permitido seguir relevando 
su historia. Por ejemplo, en 2023 realizamos un 
proyecto colaborativo de un memorial para las 
exalumnas detenidas y desaparecidas junto al 
taller de Derechos Humanos.

¿Por qué y para qué rescatar historias y memorias 
de mujeres en dictadura? Creemos que el pasado 
estudiantil suele ser poco estudiado y que el traba-
jo de la memoria y el pasado histórico es muy im-
portante, ya que nos permite desarrollar nuestro 
pensamiento crítico sobre el presente y construir 
perspectivas de futuro, investigando en nuestros 
propios archivos la vida escolar de quienes pasaron 
por este mismo espacio. Ellas fueron como noso-
tras. Actualmente estamos trabajando en la inves-
tigación sobre Lucía Vergara, una exalumna que 
fue ejecutada política durante la dictadura, para lo 
cual nuevamente nos ha servido nuestro archivo y 
los datos donados por familiares y amistades.

Fuimos, somos, seremos…   

Taller de patrimonio, archivo 
e investigación en el Liceo 1 

Javiera Carrera, Santiago

¹   Ver más detalles en: Diario oficial de la República de Chile, 
jueves 12 de mayo del 2005. N° 38.159. p. 14-15.

Como estudiantes y participantes del taller esta-
mos orgullosas del arduo trabajo por una socie-
dad mejor, donde la mujer sea partícipe de una 
educación inclusiva constante en la sociedad, con 
el ejemplo de la primera presidenta de Chile, Mi-
chelle Bachelet Jeria, que egresó de nuestro liceo. 
Sentimos un gran orgullo del empoderamiento 
femenino, porque así como ella, hay muchas más 
que marcaron y marcarán un antes y un después en 
nuestra sociedad.

Queremos agradecer a nuestras profesoras a cargo 
del taller, Catalina Padilla y Lidia Rivera, quienes 
han tenido un rol difícil y admirable por preservar 
la importancia de la educación patrimonial, y tam-
bién a todas las que han sido parte de éste, que sin 
duda, han dejado una gran huella en nuestro taller ◊

E S T U D I A N T E S  D E L  TA L L E R  D E  P AT R I M O N I O  J U N TO  A  L A  P R E S I D E N TA  M I C H E L L E  B A C H E L E T  J E R I A , 

E G R E S A D A  D E L  L I C E O  1 .  2 0 2 3 .

I N V E S T I G A C I Ó N  D E  E S T U D I A N T E S  D E L  TA L L E R 

D E  P AT R I M O N I O  S O B R E  L A  V I D A  D E  E X A L U M N A S 

D E T E N I D A S  D E S A P A R E C I D A S  D E L  L I C E O  1 .  2 0 1 7 .

Escanea este código 

para conocer más 

sobre nuestro taller 

e investigaciones.

c o l a b o r a c i o n e s

F E M I N I S M O S  Y  M E M O R I AC A T Á L O G A  R E V I S T A
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C O L L A G E  D E  C A M I L A  A R C AYA

—Pero mamá, ¿a dónde nos iremos? 

—No lo sé, estoy pensando —dijo, y aún puedo 

ver su rostro tensionado, sus cejas arqueadas 

hacia dentro, sus manos cubriendo su boca, sus 

dientes desgastando sus uñas. 

—¡Tranquilícese, mamá! ¡Son rumores! Mejor va-

yámonos a dormir y mañana pensamos en esto.

Desperté escuchando golpes en la puerta. Me 

acerqué a la ventana para ver.

—Usted, abra la puerta. ¡Abra la puerta ahora!

—Se lo dije —murmuró—. Teníamos que irnos. 

No salga. Escóndase.

Mamá abrió la puerta, los paramilitares estaban 

en un jeep. Uno de ellos jaló del brazo a mamá 

y la hizo caer de boca contra la tierra. Colocó el 

arma en su espalda. Dos ingresaron, me tiraron 

del brazo y forzadamente me subieron al jeep. 

Así fuimos recogiendo de distintas casas a otras 

mujeres adolescentes. Dentro del jeep solo 

había llanto, tristeza.

Llegamos al campamento. Nos arrojaron como 

costales de papas dentro de una habitación 

subterránea con olor a azufre. En la orilla de un 

colchón en el suelo, me senté y lloré. 

La primera noche la pasé llorando. Lo único que 

nos acompañaba era una radio Sony con dos 

botones y un mechero de kerosene hecho de 

aluminio y con forma de florero. Me quedé con-

templando la llama de colores intermitentes, 
rojo, azul, naranja, rosa, verde, violeta. Creo que 

estuve una semana en ese lugar. Nos daban 

agua, pan y arroz, pero solo cuando se acorda-

ban de que también teníamos que comer. 

Cada día ingresaba un militar para llevarse a 

una de nosotras. Rezaba cada día a Jesús y Ma-

ría para que se apiadaran de mí. Perdí la fe.

—Ponte de pie.

—¡Anda, muévete!

—¡Ey! ¡Aquí llevo a la mejor! Tiene manos grandes. 

En ese momento solo pensé en salir corriendo. 

Sin embargo, no fui capaz por miedo a morir. 

Por miedo a que me dispararan mientras salía 

corriendo. Porque quería volver a encontrarme 

con mamá. 

Es casi como si todavía estuviera en esa habita-

ción oscura. Visualizo a varios hombres, algunas 

mujeres, mi nariz se llena del olor a alcohol, 
a sangre.

Una de las bestias grotescas me jala de los tira-

buzones negruzcos. Me arroja al piso mientras 

lloro, suplicando que se detengan. Se acerca 

otro con una metralleta que sentí entre mis 

senos. Uno de los bárbaros me patea, se baja el 

pantalón y se queda encima mío por unos mi-

nutos. Luego fue el turno del de la metralleta. 

Mi mente quedó en blanco. 

Recuerdo levantarme. Escuchar carcajadas, 
llantos, gemidos. Se respiraba un ambiente 

gélido en ese lugar.

Me llevaron de vuelta a la habitación de azufre. 

Me quedé sentada en el borde del colchón, sin 

saber qué hacía allí. Me sentía sucia y con asco 

de mí misma.

Nunca supe cuánto tiempo estuve en ese lugar. 

Cada vez que me llevaban a la habitación 

gélida planificaba la manera de escapar. Varias 

de las muchachas que estaban conmigo fueron 

desapareciendo, mientras nuevas mujeres lle-

gaban a la habitación con olor a azufre. 

*

Abro los ojos. Ingresa el doctor. Me toma de la 

mano. Lo miro. “No”, me digo con una sonrisa 

interna, “yo podría volver a bailar, cantar, fumar”. 

Sin perder el tiempo, empiezo a guardar mis 

cosas, mis ropas, todo en mi bolso, y me apuro 

a retirarme del hospital.

Hoy, le digo al viento, la vieja maldición que lle-

vo dentro termina. Voy a dejar que muera lo que 

tiene que morir y que viva lo que tiene que vivir. 

Aspiro el aire limpio de un día soleado y los do-

lores y los recuerdos no tienen nada que hacer 

con el viento despejándolo todo.

No estoy marchita sino arrugada ◊

N
o soy una de esas mujeres rubias, 
con la piel blanca, los ojos azules. A 

mí me tocó nacer con la piel oscura, 
los ojos negros y mis tirabuzones 

azabache hasta la mitad de mi espalda. He 

recorrido muchas hogueras, he aprendido a 

protegerme. Más que adquirir sabiduría, he su-

frido, y ese sufrimiento me ha permitido crear 

mi propia sabiduría.

Ahora veo mis manos arrugadas, las coloco 

encima de mi útero dañado, enfermo, herido. 

Hoy el doctor me indica que ya no hay nada 

más que hacer. Me quedo mirando el techo 

blanco de la habitación, los rayos de sol que 

ingresan por la ventana calientan mis pies, 
una lágrima recorre mi mejilla. Inhalo y exhalo 

profundo. Cierro los ojos.

De pronto me da por recordar lo que ha sido 

mi vida. El aire en las tierras de Temuco es 

fresco, los obreros salen de sus casas temprano, 
guiados por los reflejos del sol. Yo corría por 

las tierras recién aradas hasta ver los celajes. 

Me perdía entre los distintos aromas del pasto 

recién cortado, arrastraba mis pies en las hojas 

caídas que no crujen porque están húmedas. 

Era muy raro sentir frío.

El doctor me toma la mano, me acaricia la 

frente. Esa caricia me recuerda a mamá. Me 

seca la lágrima de mi mejilla con su pañuelo 

de seda blanco.

—Has sido muy fuerte, todo estará bien. Te de-

jaré el alta para que vayas a casa con los tuyos. 

En el caso que sientas mucho dolor, inmedia-

P O R  G L O R I A  A R D AYA

Dignidad
tamente vienes a urgencia para que ingreses a 

cuidados paliativos.

“¿Cuáles tuyos? Si estoy sola”, pienso. Vuelvo a 

mirar por la ventana, veo las nubes que pasan 

y recuerdo que se rumoreaba en la comuni-

dad que estaban ingresando unos agentes 

secretos del gobierno. “Están instalando carpas 

militares”, también decían. Otro rumor que se 

escuchaba es que iniciarían una guerra clan-

destina. Que los agentes secretos del gobierno, 
en realidad, eran paramilitares.

La gente piensa en toda clase de cosas cuando 

siente pánico. Por eso aquel día los habitantes 

dieron rienda suelta a su imaginación, inven-

tando historias macabras. Hablaban a media 

voz, agregando a cada versión un detalle nuevo 

y extravagante. 

Ese mismo día los paramilitares comenzaron a 

circular por las calles, a interrogar casa por casa, 
realizando un censo privado y así recabar infor-

mación de cuántos hombres, mujeres y niños 

vivíamos en Temuco.

Algunos de nuestros vecinos trabajaban con 

ellos. Los recogían muy temprano en camio-

neta y regresaban al terminar la tarde. Cuando 

estaban con los demás, ese grupo de vecinos 

actuaba distinto, raro. Se mantenían alejados, 
en silencio. 

Mamá estaba asustada. 

—¡Tenemos que irnos de aquí, lo más pronto 

posible!
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Nació en 1981, en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. 

Estuvo radicada por más de quince años en Santiago 

de Chile, retornó a su país natal en el 2018. Tiene 

un postítulo y diplomado en escritura. Es editora de 

textos, columnista, conferencista y docente.
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S omos una colectiva de mujeres exprisioneras 
políticas de la dictadura civil militar, que 
sobrevivimos y denunciamos las violencias, 
específicamente, la violencia política sexual¹ 

a la que fuimos sometidas por agentes del Estado de 
Chile, recuperando nuestras vidas y haciendo procesos 
de reparación colectivamente. A la fecha somos 15 
mujeres, exprisioneras políticas —sobrevivientes de la 
dictadura cívico militar—, junto a compañeras jóvenes 
feministas del territorio del Bío-Bío.

Nuestro propósito final es contribuir a la recuperación 
de la memoria histórica de las mujeres que vivieron 
situaciones de violencia política sexual, favorecer 
procesos de reparación y sanación en forma colectiva 
e intergeneracional y facilitar cambios tanto internos 
como externos en nuestros territorios, para la no repe-
tición de estos delitos de lesa humanidad.

Partimos en este caminar de historias y memorias a 
los cuarenta años del golpe militar en Chile. Fuimos 
sumando voluntades, organizaciones, y es desde ahí 
donde situamos las experiencias de tortura y violencia 
política sexual que empezamos a enhebrar varias com-
pañeras exprisioneras políticas y jóvenes feministas, a 
través del Centro Cultural por la Memoria La Monche 
y la Colectiva Vamp. Juntas, nos hemos volcado a la 

Colectiva  
Urdiendo 

Memorias

tarea de visibilizar las memorias de mujeres y romper 
las barreras de lo íntimo y lo privado para cons-
truir un relato de resistencia y memoria feminista, 
disponiendo de nuestros cuerpos como ejemplos de 
luchas, fortalezas, dolores y resistencias, utilizando las 
herramientas del arte y haciendo eco de las propuestas 
políticas del feminismo. Así, visibilizamos un relato 
que da cuenta de que “lo personal es político”, a través 
del revisitar estas experiencias corporales, trayendo 
esas memorias al cuerpo para representarlas.

Estos procesos creativos se han materializado en un 
mural fotográfico instalado el 11 de septiembre del 2016 
en el sector de Lorenzo Arenas y en el emblemático Pa-
seo de la Memoria Miguel Enríquez en la ciudad de Con-
cepción. También en el documental La memoria viva2 
y en un libro que lleva el mismo nombre, que relata las 
vivencias y procesos de estos años. Y por último en la 
obra de teatro MUJERES. MEMORIAS. RESISTENCIAS3, 
donde quisimos hacer un relato desde el punto de vista 
de las mujeres, porque nuestras historias no se han 
contado en su integralidad. Se escondieron y silencia-
ron los abusos, las formas de tortura y las consecuen-
cias para nosotras y para las generaciones futuras.

“Ya no solo soy la víctima de lo que me hicieron sino que ahora estoy creando una 
historia con todas esas hilachas y esas ruinas”. 

Nora Strejilevich

Juntas, nos hemos volcado 
a la tarea de visibilizar 
las memorias de mujeres 
y romper las barreras 
de lo íntimo y lo privado 
para construir un relato 
de resistencia y memoria 
feminista, disponiendo 
de nuestros cuerpos 
como ejemplos de luchas, 
fortalezas, dolores  
y resistencias.

Comprendimos que estas experiencias aún habitan 
en nuestros cuerpos y son memorias que remiten a 
acciones de un estado fascista, que utilizó la tortura 
sexual contra las mujeres como un medio de violencia 
premeditado, sistemático y fríamente planificado en 
su política de doctrina de seguridad nacional. 

Desde estos espacios, hacer público lo íntimo es un 
acto político. Exigimos que se reconozca la violencia 
política sexual como un delito de lesa humanidad que 
no prescribe.

Actos de resistencia política y diferentes acciones 
para seguir denunciando estos atropellos a nuestros 
derechos humanos:

•	 Redes con organizaciones feministas a nivel 
territorial y nacional.

•	 Conversatorios, talleres para hablar y narrar 
las experiencias de las sobrevivientes de violencia 
política sexual en universidades, establecimientos 
educacionales y organizaciones sociales, para 
contribuir a que las jóvenes generaciones conozcan 
lo que sucedió y exijan garantías de no repetición.

•	 Talleres de autocuidado para reparar el silencio y 
el dolor a través de procesos de sanación internos, 
para transformarnos y cambiar la sociedad en 
que vivimos.

•	 Exigencias al Estado de Chile de políticas 
públicas de memoria y de reconocimiento del 
delito de violencia política sexual. 

•	 Artivismo, sumamos experiencias individuales y 
colectivas como herramientas que nos ayuden a 
poner en lo público lo íntimo y privado, a través del 
teatro, la música, la palabra y la poesía ◊

¹  Hasta el día de hoy la violación y abuso sexual en dictadura no 
está tipificado como delito de tortura, siendo un crimen de lesa 
humanidad. Es ahí cuando comprendemos colectivamente que el 
cuerpo de las mujeres siempre fue el cuerpo de la guerra, que los 
hombres han utilizado para someter y fracturar. Nunca fuimos 
consideradas ni por toda la resistencia que dimos en ese tiempo ni 
por la que hemos venido levantando cada día después de la tortura. 
Hasta ahora en Chile se viola, se mata y se tortura en impunidad.

2  La memoria viva es un cortometraje que narra la historia de Er-
nestina, exprisionera política de la dictadura cívico militar chilena, 
quien vivió violencia política sexual por parte de agentes del Estado 
en los centros de detención y tortura de los territorios del Bío-Bío. 
Un período de torturas y abusos que miles de mujeres debieron 
sobrellevar y vivir en silencio.

3  La obra de teatro testimonial MUJERES. MEMORIAS. RESISTEN-
CIAS fue estrenada en el contexto del marzo feminista del año 2019, 
en el excentro clandestino de tortura, detención y desaparición Si-
tio de Memoria El Morro en Talcahuano y se hicieron 9 presentacio-
nes en Concepción, Tomé, Arauco, Cañete, Chiguayante y Hualpén. 

R E I N S TA L A C I Ó N  M U R A L  M E M O R I A  Y  R E S I S T E N C I A  

E N  E L  C E N T R O  C U L T U R A L  P O R  L A  M E M O R I A  L A  M O N C H E ,  C O N C E P C I Ó N .
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N o es lo mismo haber sobrevivido a 

la dictadura en el barrio alto que 

siendo una niña en la Población 

Juan Antonio Ríos número dos 

de Independencia. Es esta la experiencia de la 

escritora Gladys González, relatada a modo de 

memoria personal y política en el libro Ruido 

blanco, publicado en agosto de 2022 por Edi-

ciones Libros del Cardo.

A través de la poesía, la autora narra sus días 

de soledad, violencia y solidaridad durante la 

última década de la dictadura, ejemplificando 

a las lectoras lo que significó crecer entre colas, 

TÍTULO DEL LIBRO  Ruido blanco
AUTORA  Gladys González
Nº DE PÁGINAS  53
FECHA DE EDICIÓN  agosto de 2022
EDITORIAL  Ediciones Libros del Cardo
CIUDAD  Valparaíso, Chile{ {

Las mujeres como refugio: 
R u i d o  b l a n c o

hambre, allanamientos, secuestros, toques de 

queda, el terror a los militares y el cuidado y 

compañía de muchas mujeres, que se organi-

zaban para mantenerse a salvo. 

Con el pasar de las páginas, acompañamos a 

una niña que tuvo que hacerse grande de gol-

pe, “ser su propia arma y no necesitar de nadie”; 

que deambula entre la inocencia propia de su 

edad, aterrada por aquello que los adultos no 

eran capaces de decir en voz alta, y una pers-

picaz espectadora del horror, capaz de verlo y 

comprenderlo todo.

En paralelo a la dictadura, el núcleo familiar es 

el hilo conductor de esta historia. Los persona-

jes masculinos (un padre ausente y un abuelo 

alcohólico) contrastan con las heróicas madres 

y abuelas, quienes son las que sacan adelante 

a la familia a pesar de todo, sobrellevando los 

abusos y resistiendo con dignidad la pobreza.

Ruido blanco entrelaza asuntos de género y 

clase de forma magistral, resultando en un 

relato sensible capaz de dar voz a toda una 

generación: la de las niñas y niños que sobrevi-

vieron a una larga dictadura en las poblaciones 

de Chile.

Las niñas éramos parte de un territorio solitario. 
Me inscribieron en prekinder dos años antes. 
Entraba de madrugada y me buscaban en la noche. 
No tenían donde dejarme para que estuviera segura, 
ni alguien que me cuidara. 
Me bautizaron por tres religiones distintas, en una larga dictadura. 
Todas las mujeres buscaban un lugar para estar a salvo.

L
a ciudad cubierta por un manto de 

cenizas volcánicas que difumina las 

huellas del pasado. Un viaje transcor-

dillerano en busca de un cuerpo a re-

patriar y tres hijos, que no son hermanos, pero 

que guardan la complicidad de una historia y 

una herida generacional común.

 

Felipe, de pensar agitado y verborreico al 

que no le dan las cuentas fúnebres. Paloma, 
capturando con su cámara fotográfica todo lo 

que observa para reconstruir aquello que ex-

cede lo decodificable de esa lengua que se le 

hace lejana pese a ser propia. Iquela, siempre 

congruente y movilizada por el imperativo de 

cumplir la promesa materna. Un viaje mor-

tuorio para saldar la herencia de la amistad 

política de sus padres.

 

Esta, la reedición del brillante y premiado 

debut literario de la escritora chilena Alia Tra-

bucco Zerán, no es tan solo una fábula sobre 

nuestros muertos, sino también una novela 

sobrepoblada de espectros. Una que gira en 

torno al duelo frustrado, su deuda y cierta-

mente la orfandad; de padres, patria y relato. 

Ahí donde debiésemos encontrar respuestas, 
chocamos con muros de silencio y una historia 

absolutamente astillada. Que no es otra que la 

memoria de este país.

 

La resta es un libro que nos confunde con su 

permanente tono velado. No sabemos quiénes 

son los verdaderos protagonistas, si aquellos 

que libraron la historia con mayúscula, o si 

simplemente se trata, por sobre todo, de esos 

que aún aquí restan.

Aritmética de un 
duelo heredado: La resta

TÍTULO DEL LIBRO  La resta
AUTORA  Alia Trabucco Zerán
Nº DE PÁGINAS  196
FECHA DE EDICIÓN  agosto de 2023
EDITORIAL  Lumen
CIUDAD  Santiago, Chile{ {

“Entonces la inminencia es 
demasiada: ¿qué se hace con 

los muertos-vivos?, ¿se suman o 
se restan?, ¿y qué hago cuando 
llegue a cero?, ¿recuperaremos 

el equilibrio?, ¿será posible 
empezar de nuevo?, la 

aritmética es imperfecta”.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  E D I C I O N E S  L I B R O S  D E L  C A R D O

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA

r e s e ñ a  d e  l i b r o

C A T Á L O G A  R E V I S T A
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O
riunda de Lebu, una pequeña 

localidad minera ubicada en 

la Región del Biobío, Elvira 

Hernández (73) llegó a San-

tiago en 1969 para ingresar 

a la carrera de Filosofía en el 

Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, 
del cual egresó en 1973.  

Los inicios de su práctica poética en los años 

ochenta coinciden con los de toda una generación 

de escritoras marcadas por la clandestinidad, los 

silencios impuestos y la violencia que trajo con-

sigo la dictadura. Luego de ser detenida en 1979 

por agentes de la CNI, Elvira escribió La bandera 

de Chile (1981), una de sus obras más reconocidas 

y recordadas, la que circuló restringidamente en 

formato mimeográfico por casi diez años hasta que 

su primera edición vio la luz en Argentina. 

“Si la poesía 
tiene algún grado 
de compromiso 
es con la palabra”

Consolidada como una de 
las voces protagonistas de la 
escritura de la década de los 80, 
Elvira Hernández reflexiona en 
esta conversación sobre el rol de 
la poesía en la construcción de 
la memoria, a 50 años del golpe 
cívico militar en Chile. 

En La bandera de Chile reflejas el carácter múltiple 

y ambivalente que puede tener este emblema 

patrio en distintos momentos. ¿Qué reflexión 

tienes en torno a cómo funcionan los símbolos 

para la memoria y el rol que han jugado las 

mujeres en su construcción?

Los símbolos, desde el punto de vista de la historia, 
son mayoritariamente masculinos. Las mujeres 

han podido entrar a tallarlos, no para destruirlos 

sino para deconstruirlos, que es una palabra bien 

manoseada actualmente pero que va justamente 

a ese punto: no a la destrucción sino que a develar 

qué es lo que tienen de verdad. Pensemos que 

los símbolos se construyen afectivamente y se les 

instala un discurso. Ese es el lugar hacia dónde van 

las mujeres, poder sacar los discursos instalados 

por los hombres, algo que, si lo pensamos, se ha 

ido haciendo a través de los siglos.

¿Cómo fue para las mujeres de tu generación 

escribir, hacer arte, durante la dictadura?

La dictadura, esa instancia de tiempo tan largo 

y represivo, sacó de nosotras todo lo que pensá-

bamos que teníamos que decir antes que nos 

callaran definitivamente. Porque vivíamos en un 

estado de tensión donde no sabíamos dónde íba-

mos a terminar, entonces, cuando sabes que tu fin 

puede ser en cualquier momento, tienes que dejar 

algo. Pero a la dictadura no le interesaba el arte, 
desde su punto de vista el arte no tenía ninguna 

incidencia. Persiguió a los políticos, no persiguió 

a los artistas ni a las personas de la literatura en 

términos feroces, como sí ocurrió con dirigentes es-

tudiantiles, sindicales, poblacionales. El mundo del 

arte claro que estaba ahogado, pero no podemos 

comparar el grado de represión. En el tiempo de 

dictadura, las manifestaciones literarias no fueron 

testimoniales, de eso estuvo cargo el periodismo. 

En el discurso del arte, que es simbólico, existen 

ciertos hitos de memoria que necesitan ser desen-

trañados de una manera particular. La bandera (de 

Chile), lo que escribió Diamela Eltit, lo que escribió 

Carmen Berenguer, Soledad Fariña, todo eso está 

en un alto grado de simbolización y por lo tanto 

tiene que ser tomado de esa manera. 

¿Cómo recuerdas el Congreso Internacional de 

Literatura Femenina Latinoamericana de 1987, del 

que fuiste organizadora? ¿Cuál fue su relevancia 

para la articulación de una resistencia a la 

dictadura desde la literatura de mujeres?

Fue un momento importante, porque una dicta-

dura te aísla de ese círculo comunicativo con otras 

comunidades de mujeres dispersas en el conti-

nente, en Europa y en Estados Unidos. Cuando se 

logró esa articulación, fue el primer momento en 

que se podía seguir adelante, porque teníamos un 

respaldo. Pudimos establecer un movimiento nu-

tritivo de ideas, de decisiones, de planteamientos 

y de esbozos de proyectos, porque a partir de ese 

Congreso, por ejemplo, emergió algo tan concreto 

como Radio Tierra. Fue una activación completa 

donde idea y acción fueron aparejadas. 

Desde tu labor como crítica literaria, ¿cómo ves las 

nuevas perspectivas que han surgido a la hora de 

abordar temas de memoria? 

A la sociedad actual no le interesa mucho la 

memoria, porque constantemente nos dicen que 

tenemos que mirar hacia el futuro. Eso es como 

mirar el sol de frente, una queda ciega. Uno tiene 

que mirar hacia atrás y dejar que el sol le de luz de 

otra manera. Mirar directamente al futuro es una 

falsedad, es, en el fondo, diluirnos. Necesitamos 

tener los pies sobre la tierra, si no nos vamos a caer 

porque vamos a enceguecer. Las proyecciones 

en el tiempo no se pueden hacer si perdemos de 

vista lo que está a nuestras espaldas. Sobre todo 

en estos momentos en que no estamos en un 

periodo revolucionario sino que en uno de reflujo 

y estos periodos son muy lentos, desconcertantes 

y tenemos pocas posibilidades de hacer grandes 

proyecciones. Cualquiera que sea el lugar en el 

que miremos, no puede ser muy lejos. Eso es bien 

importante, ya que tenemos muchas posibilidades 

de derrumbarnos globalmente. 

Hernández, 
Elvira
E S C R I T O R A
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“

¿Y cómo opera la poesía en la construcción  

de la memoria? 

La poesía trabaja a la par con la memoria, pero 

siempre va en contra del tiempo y sus modas. 

No se deja llevar por pensamientos hegemóni-

cos mientras que, por otro lado, tiene esa sensi-

bilidad de llegar hasta los últimos rincones de 

la especie. No me pregunten cómo ocurre eso. 

Gabriela Mistral diría que es un pensamiento 

intuitivo y lo comparto. En el proceso creativo 

se llega a lugares que uno no se imagina, que 

son lugares postergados, enterrados clandesti-

namente. Esa es la labor de la poesía, trabajar 

con una verdad que no es útil. No es que uno 

ponga sobre la mesa o sobre el papel una ver-

dad conocida que se refrenda y se demuestra. 

No, no se trata de eso. Por eso, desde mi punto 

de vista, la poesía no es militante, no es de ir 

detrás de avalar ideologías. Si tiene algún grado 

de compromiso es con la palabra, porque es la 

palabra la que la va a llevar a encontrar ciertos 

lugares significativos. 

¿Qué significó para ti participar del acto de 

conmemoración de los 50 años del golpe 

organizado por el gobierno?

Soy una persona de izquierda independiente y, 
como tal, estuve ahí haciendo visible algo que 

hasta el momento se sigue leyendo, como lo es 

La bandera (de Chile) y algún otro poema que 

he escrito. Desde mi punto de vista fue un acto 

necesario porque, si bien es cierto este libro 

ha sido leído, no todos los que estaban ahí lo 

habían leído y escuchado. Era una obligación, 
casi, estar en ese lugar diciendo las cosas que 

nosotros levantamos durante nuestros tiempos. 

Por último, ¿qué estás leyendo ahora? 

En este momento estoy leyendo Flores raras 

que me regaló Silvia Guerra y que es una reco-

pilación de poetas uruguayas desde el siglo XIX 

hasta este tiempo. Y mira, cuando uno habla de 

Virginia Woolf siempre se remite a Un cuarto 

propio, pero yo recomendaría que se le leyera 

Orlando, que es una novela hermosa. Orlando 

es un personaje que, siendo hombre, recorre 

varios siglos para transformarse finalmente en 

mujer. Es un libro bello ◊

La dictadura sacó de 
nosotras todo lo que creíamos 

que teníamos que decir 
antes de que nos callaran 

definitivamente.

J aviera sabía que algo ocultaba en 
su rostro viejo. El clímax de los 
almuerzos familiares se traducía 
en pura tensión. La política y 

sus diversos conflictos caían a mal gusto 
mientras se pedían la ensalada de extremo 
a extremo. Las mismas muecas y rostros 
de incomodidad. No era un buen tema, 
no era el momento. Toda la escena era 
observada por Javiera desde un rincón de 
la mesa, con la espalda curva y un dolor de 
cabeza. Sentía, imperiosamente, ganas de 
gritar imponiendo el silencio de una vez. El 
abuelo cabeza gacha no se atrevía a mirar, 
su espalda también curvada cargaba una 
inmensa culpa. La abuela no estaba hace 
mucho tiempo, desde hace más o menos 50 
años que su voz ya no se escucha en la casa 
de las reuniones familiares. Nada que un 
encuentro no logre borrar si los recuerdos 
y las culpas flotan como moscas en la casa. 
Javiera sabía que había algo más, quizás 
en los diarios viejos, libros de escritoras y 
panfletos feministas escondidos en el baúl 
que era de la abuela, podría encontrar las 
pistas. Una mano dictadora golpea a la 
mesa sentenciando fin al alboroto y todos 
miran con asombro al abuelo. Todos callan 
y continúan como si nada hubiera ocurrido 
y Javiera observa como todos, otra vez, 
hacen del pasado un acúmulo de restos 
de comida que se van directo al plato del 
perro. Es hora del postre. Las mujeres, in-
cluida Javiera, se levantan de la mesa para 
servirle a los demás ◊ 

P O R  P I L A R  L E I VA  C Á C E R E S

Vivo en Chimbarongo, sexta región de 

Chile. Soy madre, artesana, fonoaudióloga, 
gestora cultural, diplomada en educación 

ambiental y arteterapia.

Secretos y 
desechos

“Los arrojaron al mar. Y no cayeron al mar. Ca-

yeron sobre nosotros”, es uno de tus versos más 

recordados, emotivos y descorazonadores con 

el que hacemos memoria sobre la dictadura. 

¿Cuál es tu reflexión en torno a la conmemora-

ción de los 50 años del golpe de Estado? 

La transición hacia la democracia, la postdic-

tadura, se ha hecho de manera deficiente, casi 

sin educación cívica. La alegría que significó 

desprenderse de la dictadura se prolongó por 

todos los lugares en el momento en que las 

fuerzas militares cayeron, había una algara-

bía de quitarse un peso de encima, no iban a 

seguir desapareciendo más personas y eso era 

un alivio. Pero creo que no se podía hacer del 

momento una cosa emocional. Esa impresión, 
ese estallido de alegría, no se podía idealizar y 

tratar de mantener, la transición necesitaba de 

muchas cosas y lo primero que había que hacer 

era buscar justicia. En Chile no nos hicimos car-

go de los crímenes cometidos por agentes del 

Estado, algo que tendría que haber involucrado 

a toda la sociedad, pero no ocurrió así. Los fa-

miliares de detenidos desaparecidos, fusilados, 
ejecutados, quedaron solos y se transformaron 

en un grupo molesto para la sociedad. Los 50 

años nos encontraron como un país fragmenta-

do, de muchos grupos con sus reivindicaciones, 
que son absolutas y que se vieron reflejadas en 

el estallido social. Entonces, ¿podemos hablar 

de memoria en medio de todo esto? 
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H
an pasado 50 años del golpe de Estado 

que fracturó la democracia e instaló un 

modelo económico, social y político por 

medio de la dictadura militar, que tuvo 

por resultado crímenes de lesa humanidad, deten-

ciones, abusos, torturas, asesinatos y desapariciones 

forzosas. Sería relevante compartir algunas reflexio-

nes que requieren ser atendidas con urgencia, en la 

búsqueda de justicia, verdad y reparación. Pues a la 

fecha no ha existido ninguna vía institucional que 

haya atendido las violaciones a los DDHH, críme-

nes y violencias hacia las comunidades disidentes 

sexuales, que por militancia política o no, sufrieron 

persecución en razón de su orientación, identi-

dad o expresión de género durante la dictadura. 

Secundado por el abandono y omisión dentro 

de los informes oficiales — Rettig y Valech — de la 

Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y en 

la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 

respectivamente tras el retorno de la democracia 

e incluso en los actuales anuncios por parte del 

actual gobierno el pasado 11 de septiembre. 

Dentro de los informes oficiales, no existe mención 

sobre los casos de persecución a personas LGBTI+ 

durante la dictadura, ya que el contexto social, 
médico y jurídico así lo permitía. Esto refleja la 

responsabilidad del Estado como posibilitador de 

dichas violencias y persecuciones en razón de la 

orientación, identidad o expresión de género de las 

personas no heterosexuales. 

P O R  M A PA  L G B T I +

Red independiente de gestión cultural que tiene por objetivo 

abrir espacios de circulación y difusión a distintas prácticas 

artísticas y formas de activismo, por medio de proyectos que 

reflejen la identidad cultural de las comunidades LGBTIQA+.

La deuda del Estado 
con la indeleble 
memoria disidente

En Chile los mecanismos de persecución y violencia 

hacia personas LGBTI+ desbordan ampliamente la 

temporalidad dictatorial, teniendo su primer avance 

con la colonización que introduce fuertemente las 

creencias religiosas del catolicismo, las cuales se en-

quistan durante la independencia y se profundizan 

con el auge de la ciencia médica y los estudios de 

psiquiatría de finales del siglo XIX. Con ello se insta-

laron más formas de escarnio social hacia quienes 

no encajaban en la norma moral, promoviendo un 

modelo heterosexual.

Durante la primera parte del siglo XX, existiendo 

la ley que castigaba la sodomía y las ofensas a la 

moral, la persecución policial fue en claro aumento y 

la prensa exponía de forma peyorativa y con mor-

bo sensacionalista las identidades de las personas 

que eran apresadas en las redadas en espacios de 

reunión privados. Esta documentación ha sido clave 

para poder dar cuenta de la violencia a la que estaba 

sujeta la comunidad LGBTI+ en nuestro país. 

Meses antes del golpe militar, el medio de izquierda 

El Clarín publicaba lo que se convertiría en el primer 

registro de una manifestación de desobediencias se-

xuales en el espacio público, que exigía el cese a los 

abusos y la persecución policial y que tuvo lugar el 

22 de abril de 1973 en la Plaza de Armas de Santiago. 

En esos meses de convulsión social, la tensión po-

lítica opacó por décadas este primer hito de reivin-

dicación, los que surgen nuevamente a fines de los 
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Los hogares fueron avasallados por militares. 

Aquellos dejaron huellas ensangrentadas, 
que al día de hoy aún recorren el largo paisaje 

nacional. 

Las familias,  
que a hogaño se consagran constitucionalmente 

como el núcleo fundamental de la sociedad, 
fueron quebrantadas suciamente en nombre de 

la patria.

La comunidad fue sometida a la muerte en vida, 
la música dejó de sonar. Posteriormente, se 

robaron la educación, la alimentación  

y las tierras de la población.

A las mujeres les arrebataron a sus amores,  
las despojaron de sus hijos, 
les quitaron a sus hijas. 

Incluso, a sus nietos y a sus nietas. 

A algunas su descendencia entera.

Les privaron de tener a su familia completa. 

Y a las más pequeñas les robaron la oportunidad  

de vivir en una sociedad con mayor igualdad.

P O R  J A N I S  L A B R A

Mujeres en la resistencia

P O R TA D A  D E  L A  R E V I S TA  V E A  S O B R E  L A  P R I M E R A  M A R C H A  L G B T I 

R E G I S T R A D A  E N  C H I L E .  A B R I L  D E  1 9 7 3 .

Pero no les robaron por ni un sólo segundo la 

entereza para levantarse y enfrentarse a los más 

crueles seres, 
aquellos que aún niegan lo sucedido.

Muchas se convirtieron en los pilares 

fundamentales para las comunidades, levantando 

las ollas comunes en las poblaciones, refugiando a 

los perseguidos y dando apoyo emocional.

Aquellas que se fueron del país, generaron redes 

internacionales que pusieron en la palestra los 

crímenes y mandaban apoyo monetario. 

Otras tomaron sin dudarlo las armas contra la 

dictadura.

En la vicaría del cardenal, las trabajadoras y 

asistentes sociales se hicieron nuevamente 

presentes, tal como lo harían en los informes que 

hoy acumulan varios nombres.

Así, como muchas mujeres decidieron alzarse ante 

las desapariciones y negacionismo en las calles.

Es principalmente gracias a las mujeres que en ese 

entonces decidieron no quedarse calladas, que a 

50 años podemos hablar y hacer memoria, 

Porque ellas se situaron en todos los ámbitos de la 

vida para exigir justicia, reparación y garantías de 

no repetición.

Es eso que aún nos niegan los violentamente 

“poderosos” ◊

c o l a b o r a c i o n e s
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L U G A R  D O N D E  M Ó N I C A  F U E  A S E S I N A D A  P O R  L E S B I A N A  V I S I B L E  E N  1 9 8 4 .

años 80 gracias a los incipientes movimientos de la 

disidencia sexual y el auge por la preservación de 

la memoria de las luchas LGBTIQA+. 

Gracias al testimonio de sobrevivientes, que se 

desprenden del trabajo de investigación periodís-

tica de activistas LGBTIQA+, se puede dar cuenta 

de la existencia de personas disidentes sexuales 

detenidas, torturadas, desaparecidas y asesinadas 

durante la dictadura, seguido de otras acciones 

de denuncia que resaltan la falta de investigación 

y justicia oportuna, la exclusión de las acciones 

reparatorias acogidas por los organismos de DDHH, 
la prescripción de crímenes de odio, la falta de 

interés por parte de los aparatos públicos hacia un 

grupo determinado de la población y la vergüenza 

social de los familiares en reconocer la persecución 

basada en temas relacionados con la identidad 

sexual de las víctimas. 

Todas responden a actos discriminatorios que han 

perpetuado la violencia por distintos medios y 

que han dado por resultado la borradura histórica 

de la memoria disidente, lo cual ha dificultado la 

búsqueda por cuantificar a personas LGBTIQA+ 

que fueron víctimas directas de la dictadura por 

motivos políticos o perseguidas porque el contexto 

así lo permitía. 

Algunos de estos hechos quedaron plasmados de 

diversas formas, como por ejemplo, en las crónicas 

de Pedro Lemebel, en la investigación periodística 

de la activista lesbofeminista Erika Montecinos 

para la revista Rompiendo el Silencio, sobre el 

crimen de odio a la artista lesbiana Mónica Briones. 

También, debido a la confesión de un oficial en re-

tiro, se logró dar con un cuerpo no identificado en 

la cuesta de Acha en Arica, que en el relato confeso 

de uno de sus asesinos asegura fue motivado de-

bido a su orientación sexual; o más recientemen-

te en el teatro, con la obra Yeguas Sueltas de la 

compañía Teatro Sur, que narra el contexto social 

de las personas que participaron de la primera 

manifestación en plaza de Armas en 1973, dónde 

se aborda, además, la detención que vivió la artista 

trans Marcela Dimonti. 

Esas y muchas otras historias han ido configurando 

la importancia de que se amplíen los esfuerzos 

por parte del Estado en el reconocimiento de la 

memoria LGBTIQA+ como un acto reivindicativo 

por encontrar reparación y justicia para las vícti-

mas, con el fin de que se admita de manera formal 

la responsabilidad que le cabe al Estado de Chile 

como posibilitador de la violencia que vivimos las 

personas LGBTIQA+ ◊

A la fecha no ha existido ninguna 
vía institucional que haya atendido 

las violaciones a los DDHH, 
crímenes y violencias hacia las 

comunidades disidentes sexuales, 
que por militancia política o no, 

sufrieron persecución en razón de su 
orientación, identidad o expresión de 

género durante la dictadura. 

Febrero 2021 

Realización del primer mural junto a 

compas y artistas de las disidencias, 
entre ellas Telly Tigre e Isonauta. 

Diciembre 2021 

Inauguración Memorial Mónica 

Briones: Actividad por la no 

violencia hacia identidades lésbicas, 
disidencias sexuales y de género, 
junto a la Municipalidad de Santiago, 
Horregias, Teatro La Crisis, Comunidad 

Cultural Rogelia, MapaLgbti+ y una 

amplia convocatoria que contaba 

con algunas autoridades como la 

alcaldesa Irací Hassler y la diputada 

Emilia Schneider, entre otras. Esta 

instancia fue posible ya que el día 7 

de septiembre de 2021 entregamos 

una carta dirigida a la alcaldesa de 

Santiago denunciando los ataques de 

violencia simbólica que había sufrido 

el memorial en diferentes ocasiones 

a lo largo del año, los que contenían 

insultos hacia las lesbianidades y 

escritos de índole religioso.

Con más de 80 firmas adherimos 

amigues, compañeres de la 

comunidad LGBTIQANB+, 
organizaciones y convencionales 

constituyentes solicitando el espacio 

para reflexionar sobre estas prácticas 

y desnormalizarlas. La realización del 

memorial se llevó a cabo de manera 

autogestionada ◊

P O R  M A R C E L A  PA Z  P E Ñ A ,  A L I A S  I S O N A U TA

Memorial

c o l a b o r a c i o n e s
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A B R I L  D E  1 9 7 3 . 

C A M P A Ñ A  E N  L A S  R E D E S  S O C I A L E S  D E  M A P A  L G B T I +  E N  E L  C O N T E X TO  D E  L O S  5 0  A Ñ O S 

D E L  G O L P E  D E  E S TA D O .

F E M I N I S M O S  Y  M E M O R I A

Mónica Briones
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E
l Colectivo Cueca Sola nace el año 

2016 como un grupo que busca inter-

pelar, a través del cuerpo, las narra-

tivas transicionales de la memoria y 

los derechos humanos desde una perspectiva 

feminista, disidente e interseccional. Bajo la 

consigna de “desprivatizar las memorias”, la 

organización rescata el gesto resistente y pro-

fundo de la cueca sola, danzada por la Agrupa-

ción de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

(AFDD) desde el año 1978, para resignificarlo 

desde el presente, explorando en antiguas y 

nuevas expresividades para las memorias. 

En nuestra trayectoria devinimos feministas 

y esa deriva significó una inflexión: un punto 

de quiebre y apertura a otras preguntas; a la 

articulación de nuestras denuncias con otras; 

a la exploración de otras formas de accionar y 

organizarnos; al desplazamiento de los afectos 

y narrativas hegemónicas para recordar; a tejer 

nuevos amores y complicidades.

Nuestrxs cuerpxs y pañuelos son objetos vivos 

de la memoria. Cada unx de nosotrxs agita 

en ellos sus propias memorias, que se hacen 

enjambre con otros pañuelos, sacudiendo la 

memoria colectiva.

Compartimos a continuación dos textos que 

forman parte de algunas de nuestras interven-

ciones y que dan cuenta de cómo las memo-

rias de los feminismos, de las luchas de mujeres 

y de las diversidades y disidencias sexogenéri-

cas por la vida y los derechos humanos siguen 

alimentando nuestras prácticas.

Tita y Alicia ¹

Marta Neira Muñoz, Tita, nació el 1 de enero de 1945; 

Alicia Bravo Silva, el 10 de julio de 1945. Tenían 12 años 

cuando se hicieron amigas en la población Vicuña Mac-

kenna Sur, allá por los años cincuenta. Desde entonces 

compartieron intensamente la vida: participaban en 

reuniones y marchas, salían de paseo y bailaban rock and 

roll. Criaron, lucharon y resistieron juntas.

Ambas fueron detenidas en la Venda Sexy. A los 29 años, 
en 1974, dejaron, forzosamente, de verse. Marta fue dete-

nida y desaparecida por la dictadura chilena, pero Alicia 

siguió cultivando esa amistad toda su vida.

Hoy bailo para celebrar la vida de Tita y Alicia. 

Hoy bailo por la fuerza transformadora de la amistad. 

Y bailo con mis amigas: con las que ponemos el cuer-

po en las calles, con las que nos acompañamos en las 

escrituras; con las compañeras de crianza, con las que 

nos sostenemos y construimos día a día, compartiendo 

nuestras perlas y cicatrices. 

Bailo por el impulso vital de nuestros amores,
porque la amistad es política 

y porque el futuro es nuestro, amiga mía

¡Salud y vida, Tita y Alicia!

¡Salud y vida, amadas!

¡Salud y vida, hermanas!�

P O R  C O L E C T I V O  C U E C A  S O L A

�  Marta Neira Muñoz, militante del MIR, de 29 años, con un hijo —Fran-

cisco—, fue detenida el 9 de diciembre de 1974 y trasladada al excentro 

de tortura Venda Sexy. Horas después, su madre, Amalia Muñoz, y Alicia 

Bravo, su amiga, al igual que su pareja, César Arturo Negrete (MIR), 
fueron detenidxs. Marta trabajó en la Editorial Quimantú hasta el 11 de 

septiembre de 1973. Hasta hoy continúa desaparecida.  

¹  Texto leído el 11 de septiembre de 2021, en el frontis del Estadio 

Nacional, en la intervención llamada: “Un ritual de celebración de las 

fuerzas vitales y transformadoras de nuestra vida”, en colaboración 

con Colectivo Sequía, Cholas Disidentes, Guerrilla Marika y Banda 

Exuberante.

Querida Irene �

Querida Irene: 

Leí tu carta cerca de la medianoche, fue un día largo, 
vamos en la segunda semana de olla común y se han 

sumado otras vecinas, hoy día la Juanita salió por primera 

vez a la micro a pedir plata y después pasamos a la Vega 

Chica a ver si nos daban algunas verduras, te pensé mu-

cho cuando salíamos a vender remolinos pal desfile y nos 

comíamos unos dulces antes de volver a la casa. Maña-

na tenemos reunión en la capilla, tengo un temita que 

hablar, ¿te acuerdas del Dieguito? el hijo de la Carmen, 
está ayudándonos en la olla, pica cebolla como ninguna, 

Alicia Bravo Silva, militante comunista, de 29 años, con una hija 

— Marcela—, fue detenida el mismo día que su amiga Tita y llevada 

al excentro de tortura Venda Sexy, donde la mantuvieron vendada y 

aislada hasta el día siguiente. Estudió Pedagogía Básica en el Instituto 

Pedagógico de la Universidad de Chile hasta 1974 y trabajó luego en 

múltiples oficios. Murió el 18 de octubre de 2018. Nunca dejó de luchar 

contra la impunidad y siempre sostuvo la memoria de su amiga Tita.

�  Texto leído en la intervención realizada por el Colectivo Cueca Sola 

y el Colectivo Sequía en el acto de conmemoración de los 50 años del 

golpe de Estado convocado por la organización “Feministas Resueltas y 

Populares”, el 30 de septiembre de 2023 en la comuna de San Joaquín.

y el otro día fue el marido de la Fresia y se rió del 

Dieguito porque tenía las uñas pintá, no le dije ná 

ese día, porque se me estaba subiendo la olla, pero 

en la reunión le voy a decir pa que todos escuchen: 

aquí en la olla todas las manos sirven, con uñas 

pintadas o no, eso es cosa de cada uno, mire’ve 

que no se me pongan ná como el dictador, que ya 

suficiente tenemos con uno, y si ya paramos la olla 

contra uno, la paramos contra los que vengan. 

Me alegré cuando leí que fuiste a la playa por 

primera vez allá en el norte con tus amigas del 

bordado, me imaginé caminando en ese desierto 

y llegar al agüita clarita que me cuentas y también 

me sonrojé un poco con eso de que se bañaron sin 

ropa, yo nunca lo he hecho, cuéntame, ¿cómo se 

siente el mar con otras mujeres desnudas? ◊
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El hilo rojo de 
nuestras memorias  
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L
a Casa de la Mujer de Huamachuco, 
a estas alturas, es un emblema de la 

comuna de Renca. “Ha salido a empujo-

nes“, nos dice Aida Moreno (76) mientras 

recorremos las varias salas que reciben 

a mujeres para capacitaciones laborales desde 

hace más de 30 años. La casa cuenta además con 

una guardería y una futura sala de kinesiología, 
algo mucho más ambicioso que las arpilleras que 

comenzó haciendo Aida junto a un grupo de muje-

res, para reunir dinero durante la dictadura . 

Antes del activismo feminista, todo partió como 

un tema de supervivencia. Aida llegó el año 70 a 

vivir a los pies del cerro Renca con “el hombre”, su 

marido, obrero sindicalista y militante del Movi-

miento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Junto a 

sus vecinas y vecinos fueron luchando por armar 

su comuna con todo lo necesario, desde colegios 

¿Su activismo comenzó en los 70, al llegar  

a vivir a Renca?

Sí, pero el hombre te necesitaba para ponerse 

en la foto, para hacer masa. Las mujeres jamás 

hablamos, andábamos de acompañantes, como 

el jamón del sándwich. Pero fui tan feliz en ese 

tiempo. No teníamos agua, no teníamos luz, nos 

tomábamos la Panamericana con guaguas, con 

niños, con todo, fue una efervescencia. Teníamos 

que andar haciendo cola por todos lados y ahí era 

dónde se armaban las conversaciones para apoyar 

a los vecinos. Fue lo más maravilloso que todos los 

viejos hoy en día recordamos.

¿Cómo fue afectada su vida por el golpe? 

A mí me favoreció, se podría decir, por el tema de la 

violencia en la casa. Porque levanté la cabeza. Yo soy 

del sur, entonces, el hombre siempre me decía que 

yo era una huasa y él era el dirigente sindical. Todos 

mis hijos se criaron en la violencia. Los sacerdotes 

llegaron a la casa el mismo día que se fue la DINA y 

la iglesia no me soltó nunca más. Ahí la Vicaría de la 

Solidaridad puso las ollas comunes y yo descubrí mi 

liderazgo, empecé a destacar dentro de las com-

pañeras, a escuchar, a dar a conocer lo que estaba 

pasando y darle la importancia que merecía. 

A meses del triunfo de la Unidad Popular, Aida Moreno llegó a 
vivir a Renca y comenzó a organizarse con sus vecinas y vecinos 
para construir la comuna desde cero. Ese empuje, junto a la 
violencia que vivió antes y durante la dictadura, la llevaron a 
crear la Casa de la Mujer de Huamachuco, un espacio pionero 
de cuidados en Chile. En tiempos en que se insiste en ligar 
al feminismo únicamente a las clases privilegiadas, Aida nos 
inspira con la fuerza del feminismo popular. 

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA

“A mí me interesan dos cosas, 
las mujeres y la clase”

hasta un consultorio, mientras Salvador Allende 

impulsaba un gobierno para la clase trabajadora. 

“Todo lo que logramos fue en el tiempo de Allende, 
con toda la juventud, con todo el ánimo, con toda 

la fuerza”, recuerda Aida. La aurora del sueño 

colectivo fue borrada con el golpe de Estado y, un 

año después, su casa fue allanada por la Dirección 

de Inteligencia Nacional (DINA), la policía secreta 

de la dictadura. Ella fue quien respondió ante los 

oficiales, que pasaron un día entero revisando cada 

rincón. Este fue el punto de quiebre para Aida, 
quien no solo recibió ayuda de la iglesia del sector 

para movilizarse, sino también para salir de la 

violencia que vivía en su matrimonio. Las arpilleras 

le sirvieron para ganar dinero, pero además para 

hacer redes con otras mujeres y contarle al mundo 

lo que sucedía en dictadura.

¿En qué momento comienza a hacer arpilleras?

Siempre estaba metida en muchas cosas, era 

guía de catequesis y también participaba de un 

grupo de arpilleras que era muy cerrado, éra-

mos solo ocho mujeres haciendo una arpillera 

mensual. Entonces, a las mujeres que les hacía 

catequesis les ofrecí enseñarles a hacer arpille-

ras. Formamos un grupo y le pusimos Gestación, 
como algo bonito que está por nacer. Cuando un 

cura me preguntó qué íbamos a hacer con las 

arpilleras, le dije que ellos tenían que venderlas, 
que tenían que ayudarnos porque esta era una 

manera digna de ganarse la vida. Los curas aga-

rraron papa y empezaron a pasarse el dato unos 

con otros y cuando salían de viaje se las llevaban 

escondidas entremedio de la ropa. Nos empezó 

a ir tan bien. Cada vez que los curas viajaban me 

decían “Aida, en tal fecha deben tener las arpille-

ras”, y todas las señoras les decían a sus maridos 

y ellos les ayudaban a hacer los monitos. Hubo 

un mes que, con mi hijo mayor, llegué a hacer 

20 arpilleras. Cuando recibimos la plata, fuimos 

por primera vez a una fuente de soda y comimos 

pollo con papas fritas. Hoy, uno de esos hijos que 

hacía arpilleras es diputado. Imagínate cómo ha 

sido la vida mía. Para mí la arpillera es símbolo 

de todo lo más grande, un símbolo de comuni-

cación que salía al mundo entero contando lo 

que vivíamos y que, al mismo tiempo, nos permi-

tía sobrevivir como familia. 

Aida Moreno
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¿Por qué decidió trabajar específicamente  

con mujeres?

Porque mi vida han sido las muchas mujeres 

que han aportado en ella, en mi crecimiento 

como persona, en eso de valorarse, aprender a 

defenderse, tener argumentos y darse a respe-

tar. Descubrí lo que en realidad significa para 

nosotras la palabra dignidad. Defiendo tanto a 

la mujer como a mi clase, que son las dos cosas 

que a mí me interesan. Me identifico con el 

feminismo popular, con la capacidad que tene-

mos las mujeres de levantarnos pese a todo lo 

que nos ha pasado. Me he afirmado mucho en 

la defensa de la mujer y de los niños también, 
porque nosotras sabemos que antes de salir 

a trabajar, las mujeres necesitan solucionar el 

tema de los hijos. Los jardines infantiles no res-

ponden al horario de la mujer trabajadora y eso 

es algo que me toca decirlo en todas partes. Un 

niño que va a pre-kinder, sale a las 12 del día, 
¿y quién lo va a buscar? Y el Programa de 4 a 7 

empieza recién a las 4 de la tarde. Entonces, 
desde las 12 hasta las 4, ¿dónde va a estar ese 

niñito? Es un programa insuficiente. 

 «Para mí la arpillera 
es símbolo de todo 
lo más grande, 
un símbolo de 
comunicación que 
salía al mundo entero 
contando lo que 
vivíamos y que, al 
mismo tiempo, nos 
permitía sobrevivir 
como familia».
A I D A  M O R E N O

¿Por qué es importante para usted definirse desde  

el feminismo popular y no desde el feminismo a secas, 

sin apellido?

Porque viví la experiencia del feminismo a secas. Fui 

invitada, estoy hablando de años atrás, por feministas 

en una noche de año nuevo, y se me ocurrió ir con más 

mujeres pobladoras que quedaron totalmente aterra-

das por temas que en nuestra clase no se entienden. 

Sus reflexiones eran muy alejadas a las nuestras. Porque 

nosotras, en el fondo, desde ser mujeres luchamos por 

una liberación pero de la familia. El tema de los hijos es 

tan importante, que puedas criar a un hijo sano sin que 

lo abusen. Nosotras no vemos a un hombre sacándose 

la cresta por un espacio para los hijos, porque descan-

sa en la mujer. El tema de clase lo defiendo porque 

claro, la violencia existe entre los ricos y los pobres, hay 

mujeres que han hecho arpilleras que dicen “los ricos 

también sufren violencia”, pero de distinta forma. Si 

tienes plata y sufres violencia, llamas a tu amiga y ella 

te puede recibir en su departamento, pero aquí cuando 

la mujer decide ir a denunciar, tiene que volver a acos-

tarse con el mismo hombre, bajo el mismo techo. A una 

mujer golpeada le cuesta mucho decidirse a hacer la 

denuncia si no tiene redes ◊

Obra “El hambre es muerte. 

Nosotros queremos vivir”, 

Aida Moreno.

La olla común fue la alternativa en 

la defensa de la vida. Las mujeres 

nos organizamos apoyadas por 

la Vicaria de la Solidaridad, para 

dar respuesta al hambre que 

tocaba duramente nuestras 

puertas, de tal manera que 

algunas compañeras que estaban 

con depresión y tratamiento con 

diazepam, en su desesperación 

les estaban administrando 

diazepam a los niños para que 

no pidieran más comida. La olla 

común fue la defensa de la vida 

y los Derechos Humanos. 
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Golpe a la cultura  

Autora: Zuni Alfaro Astorga

Tras el Golpe de Estado de 1973, 

la Junta Militar anunció nuevas 

políticas culturales, declarando 

la ocupación y clausura de la 

Editora Nacional Quimantú, el 

saqueo de bibliotecas y la quema 

de libros, revistas, archivos 

fotográficos y registros musicales 

considerados subversivos, todo 

como parte de una campaña 

destinada a aniquilar la 

resistencia al nuevo régimen.

Con estas acciones se da inicio 

al desmantelamiento cultural 

en Chile, donde toda expresión 

literaria y artística fue considera-

da como “un enemigo que debía 

ser derrotado desde su base”, 

una de oscurantismo, censura y 

pérdida de la memoria histórica. 

Un Golpe a la Cultura.

Las arpilleras son paños bor-

dados que, desde la dictadura, 
mujeres elaboraron como forma 

de denuncia y terapia. Al alero 

de la Iglesia, hacia 1975, apren-

dieron a hacerlas y luego conti-

nuaron bordando en un silencio 

clandestino, muchas veces de 

noche a la tenue luz de una 

vela. La Vicaría de la Solidaridad 

las llevó al extranjero, y con ello, 
se volvieron un sustento para 

muchas familias. La técnica se 

transmitió en los barrios a través 

de susurros, y así mismo, de 

generación en generación. 

Las arpilleras retratan vivencias a 

las que se les cuela el tiempo de 

la memoria entre las puntadas. 

La siguiente selección corres-

ponde a algunas arpilleras 

expuestas en la exhibición 

Memorias (a)puntadas, nuestro 

lugar en la historia, fruto del 

desarrollo de un taller llevado 

a cabo por arpilleristas de la 

Región Metropolitana. En estas 

piezas se retratan sus memorias 

y recuerdos en torno a la con-

memoración de los 50 años del 

Golpe de Estado. 

Cuerpos en el Río Mapocho  

Autora: Camila Milenka

En dictadura, el río Mapocho se convirtió en un símbolo de muerte, represión y 

violencia. Una de las estrategias de la Junta Militar para instalar el miedo fue depositar 

los cuerpos asesinados en espacios públicos, como los ríos. El Mapocho es conocido 

por su pequeño cauce, lo que significó que los cuerpos se asentaran en las orillas, entre 

rocas y residuos; siendo hallados por habitantes de poblaciones aledañas al río. El río, 

que fue un cuerpo de agua sagrado para los pueblos prehispánicos que habitaron el 

Valle, con la dictadura cambió su sentido. ¿Qué es para nosotras hoy el río?

T E X TO S :  PA R T I C I PA N T E S  D E L 

TA L L E R  D E  A R P I L L E R A S
F O TO G R A F Í A S :  C L A U D I O  L Ó P E Z

 
Memorias (a)
puntadas, 
nuestro lugar 
en la historia

Vuelos de la muerte, 1976 

Autora: Ana María Fernández

Mi marido fue a su trabajo a buscar 

los regalos de navidad y no volvió, los 

niños tenían tres y cinco. Lo tomaron 

preso por ser de apellido Corvalán. 

Le pedí ayuda a mi padre policía, 

pero se negó. Me da pena sentir 

rencor aún. Mi marido apareció 15 

días después, lo torturaron dejándolo 

hincado y lo alimentaron con comida 

podrida y heces humanas. Hasta hoy 

me carga la navidad y él no sale ese 

día.

Pero de eso no pude hablar, así 

que hice mi arpillera de otros 

sufrimientos, como el de cuando se 

tiraron cuerpos al mar.

La gran toma de terreno. Campamento Juan Francisco Fresno 

Autora: Sara Henríquez Pinto

Hubo dos tomas en dictadura: la Población Silva Henríquez y el Campamento Fresno, ambos de 

1983. Yo llegué a Fresno y me quedé con orgullo, porque lo levantamos entre mujeres. Nosotras, con 

el apoyo de un sacerdote y un asistente social, hicimos las ollas comunes, la Casa de la comunidad, 

el Centro de Salud y el Centro de Educación Juvenil. Nos dijeron comunistas y marcaron nuestras 

puertas con una cruz roja, pero había que ayudarse. Éramos más de 1700 y las condiciones muy 

difíciles. Los niños morían del frío. Fuimos como una gran familia ◊

Para ver más 

arpilleras, escanea 

este código QR.
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L
a memoria se va configurando con un 

conjunto de recuerdos de las pequeñas 

y grandes cosas que hacemos cotidia-

namente, con los sentimientos y emo-

ciones que poseemos como seres humanos, 
con los quiebres y rupturas individuales y colec-

tivas. Esos recuerdos se absorben, se informan 

con otros relatos, se procesan e integran en una 

síntesis de nuestras vidas, en una memoria que 

nos impulsa, nos susurra una pausa, nos hace 

reflexionar el rumbo.

Pero hay memorias que no encuentran un 

lugar donde ubicarse, el cuerpo se niega a 

absorberlas, las expulsa en síntomas, porque 

tienen una parte que no es humanamente 

comprensible. ¿Dónde están? Es el grito de 

dolor de las familias de detenidos y detenidas 

desaparecidas. ¡Basta de violencia! Es el grito 

dolido de familias de mujeres asesinadas por 

manos femicidas. La respuesta es impunidad, la 

memoria no encuentra paz. 

En Chile y toda América Latina la memoria 

suele referirse al pasado reciente, un pasado de 

hechos violentos y dolorosos que no podemos 

olvidar. Es un recuerdo social que irrumpe en 

cualquier circunstancia y profundiza el quiebre, 
de golpe, que provocó en el país, en nuestras 

¡Las mujeres 
no olvidamos 
ni perdonamos 
ningún golpe!

vidas y en las de generaciones siguientes. Por-

que es una memoria viva y que no refiere solo a 

traumas colectivos de una etapa determinada, 
sino también a traumas que traspasan todos los 

tiempos. 

El testimonio de sobrevivientes de la dictadura 

ha sido una vía para la transmisión de los he-

chos vividos y las mujeres hemos podido relatar 

la forma específica de tortura que sufrimos, la 

violencia político sexual. Esto ha colisionado en 

las mujeres con su propia memoria de agresión, 
violación, de abuso sexual. 

Si nos remontamos a los años 80, en medio de 

la dictadura, ¿qué memoria teníamos de las 

luchas de las mujeres? Casi nada sabíamos, no 

P O R  S A N D R A  PA L E S T R O  C O N T R E R A S

Soy socióloga e integro la coordinación nacional de la Red Chilena 

contra la Violencia hacia las Mujeres. He vivido tiempos buenos y 

malos, como todas. Los malos: presa política en el Estadio Nacional, 
en múltiples comisarías y en la Cárcel de Santo Domingo. Los 

buenos: profesora básica, camarera de ferry, obrera textil, imprentera, 
investigadora, consultora. Siempre activista por los derechos 

humanos y feminista

era tema en las conversaciones familiares, tam-

poco era materia de estudio en la escuela ni de 

reflexión en la universidad. Menos aún había en 

los medios de comunicación alguna referencia 

a las ideas o hechos provenientes de mujeres. 

Estábamos ausentes de nuestro propio imagi-

nario y para la mayoría de nosotras no parecía 

raro. Pero sí había memoria viva. Estaban junto 

a nosotras Elena Caffarena y Olga Poblete, solo 

por mencionar a dos de entre tantas que nos 

precedieron, pero al no saber de la historia, no 

las veíamos. Nos faltaba información que atiza-

ra el recuerdo de las luchas de otras mujeres, 
incluso de nuestras mamás y abuelas. 

Ser política en Chile y Queremos votar en las 

próximas elecciones, ambos publicados en 

1986, fueron libros pioneros que nos llevaron a 

saber de aquellas mujeres que nos antecedie-

ron. Nos pusieron frente a los ojos un espejo 

para valorar nuestro propio quehacer, nuestra 

propia existencia colectiva; nos ayudaron a 

comprender que no partíamos de cero y que 

cada generación no inaugura la rebeldía.

Cuando conocimos el papel que han jugado 

las mujeres en la historia de nuestro país, nos 

dimos cuenta de la gravedad de su ausencia: 

carecíamos de identificación, no teníamos 

referentes. La información/educación que 

¿Dónde están? Es el grito de dolor 
de las familias de detenidos y 
detenidas desaparecidas. ¡Basta 
de violencia! Es el grito dolido de 
familias de mujeres asesinadas 
por manos femicidas. La respuesta 
es impunidad, la memoria no 
encuentra paz. 

Ser política en Chile y Queremos votar en las 
próximas elecciones, ambos publicados en 1986, 
fueron libros pioneros que nos llevaron a saber de 
aquellas mujeres que nos antecedieron. Nos pusieron 
frente a los ojos un espejo para valorar nuestro 
propio quehacer, nuestra propia existencia colectiva; 
nos ayudaron a comprender que no partíamos de cero 
y que cada generación no inaugura la rebeldía.

Kirkwood, Julieta (2010). Ser política en Chile. Las feministas y los 

partidos. Santiago, Chile. LOM Ediciones. 

Gaviola, Edda; Lorella Lopresti, Ximena Jiles y Claudia Rojas (1986). 

Queremos votar en las próximas elecciones. Historia del movimien-

to femenino chileno 1913-1952. Santiago, Chile. Centro de análisis y 

difusión de la condición de la mujer/La Morada, Fempress/Ilet, Isis, 
Librería Lila, Pemci/Centro de Estudios de la Mujer.

habíamos recibido exaltaba la masculinidad, tanto 

como reforzaba el estereotipo de mujer sumisa, pasiva y 

subordinada. 

Entendimos que la distorsión de la memoria es clave 

para mantener este orden vigente desigual e injusto. Lo 

vemos en quienes pretenden olvidar el pasado aludien-

do a un mejor futuro, como si fuera posible construir 

sobre bases carcomidas de dolor e impunidad. En el 

daño que producen sectores que pretenden negar, mi-

nimizar o justificar el horror vivido durante la dictadura. 

En los protagonistas y cómplices de ayer que pregonan 

democracia hoy. 

La memoria es experiencia (vive) y también información 

(estudia, reflexiona con tus compañeras), es alerta cuan-

do algo sucede más allá de tu entorno (involúcrate), es 

sospecha cuando te dicen algo que suena bien pero tu 

cuerpo dice lo contrario (ponle atención a tu cuerpo), 
es procesar lo colectivo que emerge de los recuerdos y 

tomar conciencia de la construcción de futuro que ha-

cemos en el presente (el feminismo es transformador) ◊
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Acción Nacional Mujeres en la Memoria

Accede al registro completo de la recopilación realizada por la Red Chilena a través del siguiente QR

Porque “las mujeres no olvidamos ni 

perdonamos ningún golpe”, como 

insiste la campaña de la Red Chilena 

Contra la Violencia hacia las Mujeres, en 

2023 las integrantes de la coordinadora 

nacional de esta organización realizaron 

un homenaje a las mujeres ejecutadas 

y detenidas desaparecidas durante 

la dictadura cívico-militar en Chile. 

#MujeresEnLaMemoria consiste en un 

trabajo de archivo y memoria a la calle, 

a 50 años del golpe. La acción buscó 

hacer presente la ausencia de aquellas 

207 compañeras a través de la histórica 

intervención de sus fotografías entrela-

zadas a la pregunta ¿dónde están? 

La invitación en septiembre de 2023 fue 

a insistir en la pregunta, a pegar, colgar y 

distribuir los afiches en la vía pública ◊
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Octubre de 2023
¿Cómo celebrar en el concierto de una conmemora-
ción cuando se trata de activar la memoria que profun-
dice el nunca más?

Este año se cumplen 40 años desde que, en 1983, se 
formara la Casa de la Mujer La Morada (hoy Corpora-
ción de Desarrollo de la Mujer), tras la separación de 
las mujeres que formaban el Cìrculo de Estudios de la 
Mujer. Por esos años, la tensión entre un feminismo 
ligado a la acción y activismo político y otro vincula-
do a la investigación y el pensamiento, dio paso a dos 
organizaciones: el Centro de Estudios de la Mujer y La 
Morada. En contexto de dictadura, donde el movi-
miento feminista se constituyó como resistencia e 
imaginación de nuevas formas de convivencia social, 
la ruptura del Círculo multiplicó las formas del femi-
nismo, convirtiéndose en una amplia franja de pen-
samiento y acción contra toda forma de dominación, 
ampliando el horizonte de su reflexión y su activismo 
a la interrogación de las condiciones de vida de las 
mujeres. Democracia en el país y en la casa se convirtió 
en la consigna que posibilitó pensar críticamente las 
relaciones que se dan en todos los ámbitos de la vida, y 
con esto, la vida misma.

La Morada cumple 40 años de muchas historias, que 
son las memorias alojadas en las experiencias de quie-
nes han formado parte de su construcción. Celebra-
mos en una fiesta rara, una fiesta no habida (en pala-
bras de Gabriela Mistral) en la que algunas están, otras 
no vinieron, unas están lejos, algunas ya no están. 
Hacemos de esas ausencias distintas formas de estar, 
las hacemos presentes en un ejercicio de memoria que 
este año tomará la forma de un archivo histórico. Las 
ausencias son presencias diversas que aparecen y se 
activan por la memoria y en el cuerpo de un archivo, 
que aloja las distintas maneras, momentos, preocu-
paciones, acciones y silencios, así como condiciones 
de posibilidad de lo por-venir. Concebimos un archivo 

La Morada
40 años de acción y pensamiento emancipador

como un lugar y ejercicio permanente, de ir-a-buscar, 
traer y alojar en una composición de sentido. Un lugar 
y ejercicio vivo, móvil y que aún no vislumbra su punto 
de término. ¿Dónde termina un archivo? ¿Dónde ter-
mina la memoria? ¿No es acaso el archivo —ese lugar 
que resulta de la acción de registrar huellas, desper-
tar el recuerdo y remover las piezas—, el “sujeto” del 
feminismo, ese/a que estando, nunca está del todo o 
nunca termina de no estar? La memoria que empuja 
el deseo de archivo no pretende establecer la verdad de 
la historia, sino darle lugar a las experiencias, voces y 
producciones, silencios, murmullos y hablares bajitos 
(J. Kirkwood) que han dejado una inscripción en las 
experiencias singulares y colectivas, que late en las 
posibilidades (o no) de hacer organización. 

La memoria feminista es y será colectiva, y una me-
moria que hay que desentrañar. Como dice Verónica 
Matus1 refiriendo a J. Scott: ,“escribir la historia del 
feminismo a través de las lecturas de las paradojas es-
pecíficas que los sujetos feministas encarnan, realizan 
y denuncian”2 puede posibilitar romper las narrativas 
lineales y esencialistas. La construcción de un archivo 
de La Morada constituye un gesto que aporta a la 
memoria feminista, hoy en día necesaria para recu-
perar un sujeto y/o una palabra plural del feminismo, 
permanentemente en riesgo de ser reificada y reducida 
a agendas de reivinidicación identitarias. 

La Morada se ha construido a partir del trabajo de las 
distintas dimensiones que cruzan la vida de las muje-
res, en lo político, cultural y subjetivo. En este trayecto 
se fueron instalando prácticas y pensamientos para 
entender, atender y transformar las estructuras de 

dominación patriarcal. Ante la tensión entre acción 
y pensamiento, la Morada se configuró en los 80 
como un lugar donde se sintetizó de alguna manera 
esta suerte de oposición, estableciéndose puentes 
entre el feminismo más activista y el feminismo 
cultural. La Morada fue un lugar “desde donde se di-
seminan discursos críticos” (Olea, 2019), tensionando 
el orden de las representaciones sociales y culturales 
de las mujeres, sus lenguajes y formas de producción, 
sacando a la luz, poniendo al aire las voces de otras 
subjetividades, marginales al ordenamiento hegemó-
nico y patriarcal, aquel que la dictadura extremó en la 
maquinaria de aniquilación de lo diferente. 

La Morada se inscribe en esa tradición feminista que 
surge antes que la dictadura, pero que revela allí su 
potencia de organización y resistencia máxima. Se ex-
pande de maneras diversas y discontinuas, encontran-
do siempre en la pluralidad de sus formas las maneras 
de rebeldía ante la estructura dominante en lo político 
y en el lenguaje. 

Imaginar la producción cultural y el pensamiento de 
mujeres pensando a las mujeres fue una propuesta que 
posibilitó la apertura de nuevas lecturas y significacio-
nes de las instaladas en la tradición. Una palabra que 
se inscribió como “una palabra cómplice”, título que 
lleva el texto producido con posterioridad al Colo-
quio “Una palabra cómplice. Encuentro con Gabriela 
Mistral” el año 1989, que tuvo lugar en comunidad 
con otras organizaciones de mujeres. Se reconoce allí 
una ruptura con la iconización de la poeta y tuvo una 
“explícita voluntad política [que] consistió en favorecer 
lecturas y aperturas del texto, que no tendrían lugar en 
las celebraciones oficiales” (Olea, 2009). Un coloquio, 
una conversación para darle lugar a lo que no tendría 
lugar. ¿Dónde se es más cómplice que en compartir el 
trabajo de resistencia a los cánones de una tradición 
que se ha empeñado en reducir la pluralidad de las 
formas de lo femenino; o en denegar en la oficialidad 
de la historia el espacio para las múltiples memorias 
que habitan en la configuración de identidades y terri-
torios? ¿Dónde se es más cómplice que en el trabajo de 
forjar un pensamiento para atender el malestar más 
allá de los discursos normativos sobre la violencia, 
sutil y transversal en los modos de convivencia?

Son 40 años que se cuentan con y en el cuerpo, el per-
sonal y el social, colectivo. El cuerpo de la corporación 
que ordenó las formas de organización, de administra-
ción de los recursos, los espacios, los tiempos, las par-

tes, las casas. A 40 años, diversas moradas de esas casas 
se han silenciado, a pesar de que quisiera pensar que 
hablan de lejos, bajito. Se las encuentra en imágenes, 
en cintas, textos, manuscritos, libros, revistas, dibujos, 
pancartas, artículos. Se las encuentra de oídas en otras 
voces, se recuerdan, se reconocen y se vuelven a traer. 
Por eso quiero creer que están, aunque la presencia no 
sea mi obsesión, sino el deseo permanente de memoria 
donde las que estuvieron, las que no estuvieron y las 
que quieran estar, encuentren ahí su morada ◊

 
Referencias: 
Raquel Olea (2009) Como traje de fiesta. Loca razón en la poesía  
de Gabriela Mistral. Edit. USACH, Colección Humanidades, 
Santiago, Chile.
 
Raquel Olea (2019) Variaciones. Ensayos sobre literatura y otras 
escrituras. Edit. Cuarto Propio, Santiago, Chile.

1  V. Matus (2023), Comunicación personal en el marco de elabora-
ción del material del proyecto Archivo y Memoria

2  J. Scott (2007). History-writing as critique. En Keith, J. et al. (ed.), 
Manifestos for history. Londres, Routledge. 2009. Preguntas no 
respondidas. Debate feminista, Vol. 40.
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Integrante de La Morada desde 1997. Coordinadora Proyecto Archivo y Memoria, La Morada 40 años. 

Psicóloga, magíster en psicología clínica y políticas públicas.
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¿ q u é  l e e n  l a s  f e m i n i s t a s ?

¿Qué libro recomendarías para 

pensar en la intersección de 

feminismos y memoria en Chile?

La Crónica del sufragio femenino en 

Chile, de Diamela Eltit, disponible 

para descarga en el sitio Memoria Chi-

lena y que da cuenta de la historia lar-

ga del feminismo y de otros momen-

tos de expansión y contracción, útiles 

para pensar el presente y la siempre 

tensa disputa por nuestros derechos.

¿Qué libro estás leyendo ahora?

En general leo más de un libro a la 

vez. Ahora mismo, la última novela de 

Gabriela Cabezón Cámara, Las niñas 

del naranjel; Cartas a Gwen John, 
de Celia Paul; y estoy releyendo los 

poemas de La bestia ser de Susana 

Villalba. 

¿Cuál es tu libro favorito?

Pregunta imposible para mí. Solo diré 

que he leído con fascinación todo 

lo que ha publicado Herta Müller, 
que las novelas de Marlen Haushofer 

me han deslumbrado y que Carlos 

Droguett suele estar muy presente en 

mis lecturas.

¿Cuál es el primer libro feminista 

que leíste?

No sé si lo leí yo o en realidad me 

lo leyeron: el libro infantil Una feliz 

catástrofe de Adela Turín.

¿Qué leen
las feministas?

C A T Á L O G A  R E V I S T A

S
antiago de Chile, 1974. Una mano 

familiar va al fondo de un baúl 

para dar al tacto con un cuader-

no escolar Torre sumergido entre 

otros objetos, vestigio de un allanamiento de 

la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). 

Las hojas inauguradas por una portada azul 

corresponden al diario de María Cristina 

López Stewart, mirista de 21 años que el 22 de 

septiembre de 1974 fue detenida por la DINA, 
recluida en el centro de tortura José Domingo 

Cañas, desaparecida y enlistada en el montaje 

de los 119 de la Operación Colombo. 

En una voz lírica, militante y crítica, El cuaderno 

azul de María Cristina López Stewart reúne los 

poemas que del 14 de julio al 25 de septiem-

bre del 73 la estudiante de Historia registró 

cotidianamente como momentos y paisajes 

de una vida tejida en la militancia contra la 

dictadura. “Las primeras víctimas fueron los 

mediadores humanos del ideario, aquellos que, 
como Mary y tantos otros, procuraban difun-

dirlo y multiplicarlo; las segundas víctimas, los 

objetos mediadores: ¿Cuántos libros, canciones, 

TÍTULO DEL LIBRO  El cuaderno azul
AUTORA  María Cristina López Stewart
Nº DE PÁGINAS  97
FECHA DE EDICIÓN  2022
EDITORIAL  LOM Ediciones
CIUDAD  Santiago, Chile{ {

Archivo y memoria  
de una joven militante:  
El cuaderno azul

Tengo un miedo intensamente lejano,
como la luz del sol,
a ratos se transforma en suave angustia, 
la angustia que producen las sirenas
en las noches,
la angustia que provoca la certeza
de un peligro incierto.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  L O M  E D I C I O N E S

afiches, partituras, fotos, pinturas, películas, 
esculturas, cancioneros, murales, estatuas y 

diarios fueron destrozados y se convirtieron en 

cenizas? ¿Cuántos fueron enterrados, degluti-

dos, particularizados, en medio de desespe-

rados actos de (auto)censura, supervivencia y 

autoconservación?”, escriben las editoras de El 

cuaderno azul. 

Escenas de un centro de Santiago observado 

desde alguna ventana en altura, la costa de San 

Antonio volviéndose un océano y poemas que 

afilan preguntas frente al horror de esos días, 
hacen de la intimidad rebelde de una joven 

militante archivo y memoria histórica. 

Alia Trabucco Zerán
Narradora y ensayista chilena, autora de la novela La resta 

y Limpia y del libro de no ficción Las homicidas.
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L
a única forma de evitar la extrañeza y la desidia 

respecto a nuestra historia es el reencuentro con 

ella a partir de la memoria transgeneracional 

que nos atraviesa. Es decir, entender que eso que 

pasó no está allá atrás ni le pertenece a “otros”, 
sino que está aquí y nos pertenece a nosotras. 

Entendemos ese trabajo de memoria como un recorrido a 

través del cual descubrimos e imaginamos nuestra historia, 
encarnando una memoria viva en nuestras cuerpas. Todo 

esto a medida que tejemos lazos de parentesco con quienes 

nos antecedieron, haciéndolas presentes con el cuidado que 

requieren esos futuros con sentido feminista que nos mueven.

A través de esta colección de recomendaciones bibliográficas, 
junto a La Morada y Colectivo Bugambilia, buscamos extender 

una invitación a leer para hacer memoria colectiva y feminista, 
que es, ante todo, leer para acuerpar nuestro pasado, construir 

un nosotras en el presente y avanzar juntas hacia el futuro.

A 50 años del golpe cívico militar, las feministas chilenas 

honramos a nuestras antepasadas y renovamos nuestro 

compromiso con el Nunca más.

CatálogaLa

¿No sabes por 
dónde partir?
¡Busca la !

C O L A B O R A

A mbientada en los años ochenta, la 

historia dentro de Mambo recae en 

una de las épocas más complicadas 

para Chile. Los silencios eternos, los 

susurros y las verdades a medias rodean los pri-

meros años de dos hermanas en una pequeña 

casita a las afueras de Los Ángeles.

Sin conocer la clandestinidad en la que vive su 

familia, las memorias de estas niñas se ba-

lancean en el limbo de una conciencia sobre 

el mundo y las fantasías con que sus padres 

intentan resguardarlas del terror, dilatando el 

encuentro de sus mentes infantiles con las alas 

de Pinochet.

Los relatos inventados, los dibujos y la posi-

bilidad de jugar transparentan la esencia de 

inocencia que hay dentro de este libro. Sin 

embargo, lejos de centrarse únicamente en 

este aspecto con que se asocia a las infancias, la 

autora de Mambo devela también la capacidad 

de les niñes de darse cuenta de la realidad. Así, 
la niñez de Ana y su hermana transcurre entre la 

imaginación, el miedo, la confusión y la inquie-

tud de traducir lo que ven y escuchan decir a 

los adultos.

Alejandra Moffat le entrega a los pensamientos 

y las formas de relacionarse de las infancias 

chilenas de hace cuarenta años atrás la suficien-

te importancia para retratarlos y permitirnos, a 

nosotras las lectoras, una manera de sentirlas 

y pensar en cómo sobrevivieron a un período 

altamente político, a través de un relato que se 

vuelve íntimo y atractivo. 

La memoria de las infancias: 
MAMBO

TÍTULO DEL LIBRO  Mambo
AUTORA  Alejandra Moffat
Nº DE PÁGINAS  172
FECHA DE EDICIÓN  junio de 2022
EDITORIAL  Montacerdos Ediciones
CIUDAD  Santiago, Chile{ {

“Algunos militares caminaban por el 
centro con la cara pintada de verde, 

como si estuvieran en la selva o 
en un pantano lleno de cocodrilos. 
Eran iguales a los dibujos que nos 

había hecho mi papá. Otros usaban 
pantalones cafés, lentes oscuros 

y chaquetas de cuero negra. Esos 
eran los más peligrosos porque 
pasaban buscando gente para 

llevársela. Mi papá nos dibujó el 
modelo del auto para que nunca 

pasáramos cerca de ellos”.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  M O N TA C E R D O S  E D I TO R I A L
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(2023). Rompiendo el silencio de niñas, niños y ado-

lescentes ejecutados políticos durante la dictadura 

cívico-militar 1973-1990. Autopublicación.
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Esa semana. Penguin Random House.
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tentes y Memorias Rebeldías Feministas (2021). 
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Aproximaciones desde la experiencia y la memo-
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ahí me sacaron a rempujones, ‘si no está tu marido, 

se fue’; cómo que se fue, a dónde está, y él es 
bandido o qué le dijo yo, yo me chorié también po, a 

dónde está escondido, si lo han largado ya hubiera 
llegado a la casa, le dije, y no ha llegado, a dónde,  

‘se arrancaría’, dijeron; arrancarse sin plata, le dije, 
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Testimonio de Celinda Melihuen en: 
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Queridas amigas, 

Quisimos dejar esta última página 
para un ejercicio de memoria más 
interactivo, que permita el diálogo 
intertemporal e intergeneracional. 
Mientras trabajábamos en este 
número, nos embargaron las 
ganas de poder conversar con 
aquellas luchadoras que ya no 
están y a las que les debemos 
tanto. Por lo mismo, nuestra idea 
es que puedan usar el espacio a 
continuación para escribirles una 
carta. Pueden dirigirla a alguna 
persona u organización y contarles 
lo que les nazca. Quizás quieran 
compartir las sensaciones que 
les evocó esta edición dedicada 
a la memoria feminista o alguna 
sección o texto en particular. Puede 
ser que quieran aprovechar para 
reflexionar sobre las luchas de 
ayer y hoy o compartirles alguna 
lectura o experiencia que las esté 
acompañando en este momento. 
También puede ser que solo 
quieran compartir alguna pena o 
alegría. ¡El espacio es suyo!
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ahí esperando que uno tenga el valor suficiente para bucear en ellas».
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