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Tienes en tus manos nuestra

revista nimero 10, fruto de 9

anos de trabajo y autogestion.

Esta decena de publicaciones

encarnan nuestro compro-

miso con la lectura feminista y la transformacion social.
También son una apuesta por lo colectivo y lo piblico, en
tiempos en que se nos impone lo individual y lo privado
como simbolo de progreso.

En un principio quisimos que esta edici6n especial fuese
sobre feminismos y amor, celebrando ese vinculo que nos
mueve politicamente: amor a la resistencia, al pensamien-
to feminista, a nuestras amigas, a los libros que nos trans-
forman. Nuestro quehacer de tantos afios esta sostenido
en elamor a la posibilidad de un mundo distinto, ese que
sentimos vibrar en las calles cuando nos movilizamos
juntasy que se cuela entre las paginas de los libros que
nos llaman a imaginar otros mundos posibles.

Sin embargo, al sumergirnos en este temay volver a

aquellas lecturas que componen esta edicion, nos dimos
cuenta de que nuestra lucha esta atravesada por una tra-
ma compleja de afectos y emociones y que era necesario
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poner dicha complejidad en
el centro. Entendimos que el
amor que nos mueve No es
lineal ni décil. Esta hecho de
historias, espesuras y fronteras,
de heridas abiertas y de gozos que no caben en una sola
palabra. Por eso, este nimero también celebra la rabia, la
ternura, la pena, el desvelo, el cansancio, la admiracion,
la confusion, el deseo que no siempre se nombra. Estos
afectos complejos no solo habitan en lo intimo, sino que
organizan lo comin y lo politico. Por eso, esta revista
también es un gesto de recuperacion: de la dimension
emocional en lo colectivo, de los cuidados, de las formas
de sentiry vincularnos que nos sostienen y transforman.

Estos afectos intensos, contradictorios y porfiadamente
vivos nos impulsan a inventar comunidades donde se dé
cabida al desborde, la diferencia y la pregunta abierta.

Y son los que han hecho posible lo que a veces parecia
inalcanzable: producir una revista feminista gratuita, com-
partida de norte a sur. Las voces que reunimos en estas
paginas, fruto de a entrega generosa de nuestras cola-
boradoras, son testimonio de ese impulso imperfecto,
persistente y colectivo, al que seguimos llamando amor.

Pilar Ledn Pardo Mila Stipo Lara
Florencia La Mura Javet Oriana Miranda
Andrea Blanche Tarragé Maria Jesus Ibafez Canelo
Fernanda Rojas Muller Florencia Campos Yanine

Camila Salinas Cardenas Javiera Cardenas Lefiglala
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con-moviéndonos
entre mujeres
y feministas

POR KATTY JHONSON DEBERNARDI

Peleona, con la cabeza inquieta y los pies en la calle.
Con-movida por el trabajo sociocomunitario. De-formacion
sociolégica y Mg. en Estudios de Género y Cultura
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e | movimiento de mujeres y feministas se reconoce como una manifes-
tacion de pensamiento y accidon contra-hegemadnica y constituye una

posiciéon politica que cuestiona el sistema heteropatriarcal neoliberal,

criticando sus diferentes formas de opresion y complejizando los hori-

zontes de lucha hacia el extractivismo, el colonialismo, el racismo, el clasismo,

el capacitismo, entre otros. En esa linea, la critica a la violencia heteropatriarcal
aparece como el punto de encuentro entre los diversos activismos de mujeres y
feministas, lo que devela el caracter transversal e interseccional en que mujeresy
disidencias experimentan discriminacion.

Problematizar las injusticias del sistema heteropatriarcal neoliberal no solo
permite denunciar y visibilizar las diferentes formas de opresiéon en que dicho
sistema produce y reproduce las violencias, sino que también posibilita otros

modos de hacer, pensar y sentir la politica. Un ejemplo de ello es la perfomance

Un violador en tu camino del colectivo LASTESIS,
la cual se dio a conocer durante la revuelta social
en Chile en 2019. Su céntico “y la culpa no era mia”
cuestionaba la responsabilidad que se les asigna
a mujeres y disidencias sexuales al momento de
experimentar situaciones de violencia y discrimi-
nacién. La pertinencia de dicho analisis hizo que
la performance se replicara rapidamente a nivel
nacional e internacional. Ese sentir y accionar
colectivo devela la relevancia de la dimension
afectiva en el propio quehacer del movimiento de
mujeres y feministas.

¢Es posible una movilizacién sin emociones?
¢Cémo circulan las emociones en las manifestacio-
nes? ;CoOmo ese malestar se articula con el pen-
samiento y accionar de mujeres y feministas? ;Es
posible un activismo de mujeres y feministas sin
afectos? (Es posible que dicho activismo no esté
atravesado por experiencias de injusticia? ;De qué
manera la sensibilidad al sistema heteropatriarcal
posibilita la emergencia de acciones contrahege-

monicas?

Las emociones que impulsan o movilizan la posibi-
lidad de criticar el orden establecido, han sido los
afectos que, histéricamente, se han considerado
como negativos (Sara Ahmed, 2019). Cuando lo fe-
menino toma un papel activo, potenciado por la ira
o la rabia, se cuestiona por “falta de criterio” o por
sufrimiento de una patologia: ser histéricas o, en
palabras de Sara Ahmed, una feminista aguafiestas.
Segun Alison Jaggar (1989, en Solana y Vacarezza,
2020) existen las emociones hegemoanicas, las que
responden a los mandatos valdricos dominantes; y
emociones subversivas, que refieren a sentimien-
tos que cuestionan lo establecido y, que a su vez,
posibilitan la transformaciéon del contexto.

Por su parte, bell hooks (2020) sostiene que no es
suficiente la ira o la rabia para agenciar la trans-
formacion heteropatriarcal, sino que también es
preciso el actuar colectivo desde la consciencia
critica, dando cuenta de que el malestar por si solo

no posibilitard cambiar la realidad que oprime.

La dimensidén afectiva abre distintas posibilidades
de reflexion y accién de los movimientos de mu-
jeres y feministas. En esa linea, planteo la idea de
afectivismos, entendiendo por ello la convergencia
entre los afectos y el activismo. En la premisa de
Sara Ahmed (2015) de “afectar y ser afectada”y en
la importancia que da bell hooks (2020) a organi-
zar los sentires en funcién de subvertir todas las
formas de opresién, es que aparece la idea de afec-
tivismos como un elemento que deja en evidencia
la conjuncidn de aspectos elementales para la
transformacion social. En ese sentido, se propone
otro modo de vislumbrar la dimension afectiva,
potenciando el impacto que pueden tener las
emociones para afectar el contexto. Cabe sefalar la
importancia de articulacion de dichos afectivismos
en tanto no refieren a una afectacion Unicamente
individual, sino que a la articulacion de las distintas
maneras en que las emociones afectan en pos de
fisurar el orden hegemonico.

La potencia de los afectivismos feministas no se
centra Unicamente en el impacto de las emocio-
nes en las movilizaciones, sino también en cémo
la conjuncién de los afectos y el accionar politico
posibilitan en las activistas la emergencia de otros
sentires que deambulan en distintos tiempos,
removiendo tanto la memoria propia como la
colectiva, y que también trazan nuevas formas de
imaginar el futuro ¢
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La ternura como practica
para la revolucion

POR CONSUELO HERRERA MONSALVE
Socidloga e integrante de ONG Amaranta, escritora
y una de las creadoras de Nifas Revoltosas

Cuando comencé a sentir y habitar la ternura, me
cuestioné, ;por qué tipo de ternura apuesto? ;Sera
esa imposicion de la feminidad contra la que todos
estos anos he peleado o la habitaré desde otros
cursos y veredas? Me decidi por la segunda opciény
empecé a pensar desde dénde habia aprendido la
ternura, que de seguro estaba alojada en las manos
de mi abuela haciendo un queque de zanahorias

o en la sonrisa de alguna amiga ddndome animos,
en la cordialidad de mi vecina a la que saludo todas
las mananas o en los cantos de mi abuelo al son de
Frank Sinatra.

Parecia que la ternura estaba contenida en lugares
pequenos, que se expanden al sentir el calorcito
dulce de su expresion.

La preocupacion de una defensora como Julia Chu-
Ail por su bosque y animales es, a su vez, una practi-
ca revolucionaria de la ternura, significa proteccion,
salvaguardar o relevar algo importante y posicionar-
lo como un elemento fundamental para la vida.

El llamado de Gladys Marin a ser mujeres sensi-
bles y fieras frente a la injusticia forma parte de la
ternura, porque esta fuerza es movilizadora y esta
llena de amor. ;Quién soy si no tengo ternura, qué
mundo habito si ella no estd presente?

Y, finalmente, escuchando a Ana Tijoux que dice:
“yo reafirmo que tu rabia proviene del dolory tu

lucha florece del amor’, pienso en los binarismos
impuestos con otros sentires. No se es sélo tierna
o solo rabiosa, se es ambas si es que el fuego nos
conmueve, se es ambas si hos impacta el genoci-

dio palestino y la militarizacién del Wallmapu, se
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es ambas si amamos con intensidad y abrazamos
a nuestra abuela con dulzura, se es ambas si nos
mueve la profunda conviccién de cambiarlo todo.

La ternura como una practica para la revolucion es
lo que subyace del compromiso con lo cotidiano,
con la fuerza del presente y cada gesto que nos
con-mueve para pensar en otras formas posibles
para relacionarnosy, con ello, encontrarnos para
pensar y sentir conjuntamente estrategias hacia

nuevos presentes y futuros ¢

ME HACE FALTA UNA AMIGA

POR AMPARO
20 anos, escritora, estudiante de Periodismo. Es reportera en un medio independiente

Este Glltimo tiempo he hecho todo sola. Mi papé esta
en su pega en el norte, con mi mama nos escribimos
s6lo para darnos los buenos dias y a mi pololo no lo veo
desde la semana pasada. Hoy lo he extranado.

El ha estado ausente por lo de su abuela. Y aunque

lo entiendo, también me apena que no muestre mas
interés en saber de mi. Ni siquiera me ha preguntado
coémo estoy. No sabe que estoy botando los restos de
mi aborto, ni de lo bien que me ha ido en la U, ni de la
reuniéon de mafiana con mi jefe. Y, por supuesto, no

sabe lo sola que me siento.

Lo llamo para contarle de miy de mi sangre. Me pide
disculpas por haber estado lejos. Es tierno, intenta ha-
cerme reir. Coincidimos en que estamos en un periodo
en el que cada uno se esta ocupando de su respectiva
vida, que pucha que va rapido, que las exigencias en la
U, que ya podremos vernos y compartir. "Te amo, nos
vemos, buenas noches".

Colgamos y me siento insatisfecha.

(Cémo hablar de sangrado con un varén y esperar ser
entendida? Ellos no tienen idea. Pienso en ese verso de
Mon Laferte: "T, ;qué vas a saber? Si tl no sangras
una vez al mes". En mi caso seria: "T1, ;qué vas a sa-

ber? Sila que aborté fui yo".

Esinnegable que él fue un buen cuidador mientras yo
abortaba. Pero las cabras me lo advirtieron: los hom-
bres no saben. "Ellos creen que esto es tomarse una
pastillita, sentirse mal un rato y problema resuelto".
Pero no, la wed no termina ahi.

Aborté hace dos meses y mi cuerpo no ha terminado
de soltarlo. Sigo sangrando todos los dias. Me qued6
trofoblasto adentro y recién hoy comencé a expulsarlo,
gracias al tratamiento que me indicé el gine. Por fin mi
sangre estd més rojay ya me salen cosas de la vagina.
Y todo eso me pasa mientras hago mi vida. Cocino y
sangro, camino y sangro, CONverso y sangro.

Y él, amor de mis amores, no sabe ni sabra nunca cémo
es esto. Ni aunque se esfuerce por entender, ni aunque
crea que ayuda con sus consejos légicos que ahora no
necesito.

A milo que me hace falta es una amiga, no un pololo.
Ay, corazén mio, jcudnto afioro a las mujeres! Yo lo que
necesito es una compaiera, una hermana mayor, una
buena madre. Alguien que lleve la historia de todas
nosotras en sus hombros.

;Como puede ser que s6lo mantenga intimidad
emocional con él? Me equivoqué creyendo que eso era
suficiente. Yo sé que me ama mucho, pero también es
cierto que hay espacios dentro de mi que su amor no
puede alcanzar. Y no es su culpa. Es que hay dolores
que s6lo otra mujer puede entender. Nosotras, para
bien y para mal, cargamos el mundo de forma distinta.

Senora Vida, soy yo de nuevo. Esta vez te pido una
amiga, de las buenas. Una que sepa de sangrados y

cicatrices, que me diga "te entiendo", y que yo le crea.

Si me quieres regalar mas, mejor atin. Nunca habia

estado tan lista ¢
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Afectos insurgentes:

Tejiendo feminismos desde
los cuerpos y los vinculos

n los feminismos actuales, los afectos tienen un papel
clave para comprender como se tejen las luchas,
los cuidados y las resistencias. La imagen del tejido

— resulta especialmente sugerente: los afectos emergen
en ese entrelazamiento, en los espacios de conexion, de
encuentro y desencuentro. Como sefiala Sara Ahmed, los
afectos no son algo que se posea individualmente, sino que
acontecen en el contacto entre nuestra capacidad de actuar
y nuestra sensibilidad para ser afectadas por el mundo. Los

POR ANDREA VALDIVIA afectos, entonces, son sociales, histéricos y profundamente

Antropdloga e investigadora pOlitiCOS.

en educacién

Desde América Latina, esta dimension afectiva se expresa
en la complejidad de sus luchas, en el cruce de memorias,
violencias y resistencias. Si observamos un tejido con dete-
nimiento, vemos cdmo las hebras se encuentran, se tuercen
y tensionan, cdmo nuestros cuerpos son atravesados por re-
laciones de poder. Las tramas patriarcales se entrelazan con
resistencias indigenas, afro, mestizas y de clase. El feminismo
decolonial, como el que propone Maria Lugones, nos invita
a reconocer que los cuerpos y los afectos son territorios
politicos y nos empuja a desobedecer las logicas coloniales
del sabery del patriarcado.

Investigar y teorizar desde los afectos es también permitir
que la investigacion tenga carne, olor y textura. Eso vivi
trabajando con jovenes escolares de un liceo en Santiago
de Chile, en los dias convulsos del Mayo Feminista de 2018,
antesala del estallido social. Me vi afectada por esa zona de
intensificacion afectiva, como llama Rosana Reguillo a los
momentos donde los afectos se vuelven visibles, potentes
y despiertan vinculos o demandas politicas que estaban
dormidas. Fui testigo de cémo una experiencia emocional
compartida se transformaba en accién colectiva: un grupo
de jovenes que, atravesado por el miedo, la rabia y la urgen-
cia, decidio organizarse politicamente.
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Los afectos no son lo
opuesto a la politica, sino
su condicién de posibilidad.
En ese entrelazamiento de
afectos, emociones, cuerpos
y saberes se construye un
feminismo que desborda los
margenes del discurso y se

enraiza en la vida.

La organizacién surgi6 desde la amistad, la empatiay la
rabia compartida ante violencias de género vividas en
silencio. Se hizo eco de lo que sucedia en otros plante-
les escolares y universitarios, en resonancia con luchas
feministas de otras épocas y territorios. La denuncia,

el cuerpo como territorio de visibilidad, y las redes de
amistad tejidas previamente fueron claves. Como diria
Silvia Rivera Cusicanqui, el cuerpo fue archivo y superfi-
cie de inscripcion historica y politica.

En pocos dias, esos jovenes sin experiencia previa ni
militancia de ninglin tipo se convirtieron en sujetos
politicos. Esa experiencia me atravesé como docente
e investigadora. Me hizo repensar mi lugar, revisar mis
propios afectos y reconocer que el conocimiento no es
un acto neutral, sino un proceso situado y relacional.
Como plantea Donna Haraway, conocer es siempre
parcial, acontece en el entre, en el vinculo con otras
personas y especies. Dejarse afectar, o mas bien, reco-
nocer que siempre estamos siendo afectadas. Escuchar
el malestar, la confusion, la gratitud o la confianza que
surgen en esos encuentros. Hacer de esas emociones
terreno fértil para crear, pensary aprender en colabo-
racion.

El encuentro con la fugaz organizacion feminista
escolar fue semilla para la bisqueda de comprension

"LA COMPLICIDAD" POR SID VALLADARES @LIDNEAD, COLLAGE ANALOGO

sobre como ocurren los procesos de convertirse sujeto
politico que viven los jovenes en Chile. Para ese proce-
so nos embarcamos en una experiencia de co-escritura
con jovenes activistas, en mi caso con dos jovenes
mujeres vinculadas al movimiento feminista y al movi-
miento indigena: Andrea Barria, antrop6loga y artivista
de la Patagonia Austral, y Mollfvnray Rupayan, activista
mapuche, co-fundadora de Wechekeche ka itrofillmon-
gen, ambas con una mirada y vivencia interseccional
del feminismo. A través de la escritura compartida, des-
cubrimos modos de contar trayectorias de lucha como
devenires colectivos, afectivos y politicos. También
vivenciamos las tensiones y complejidades que tiene la
colaboracién y cuanta riqueza aporta en la vivencia del
conocimiento parcial plagado de afectos.

Pensar un feminismo situado es reconocer que no se
trata solo de ideas o doctrinas, sino de cuerpos que
sienten, que se afectan, que habitan territorios concre-
tos. Los afectos no son lo opuesto a la politica, sino su
condicion de posibilidad. En ese entrelazamiento de
afectos, emociones, cuerpos y saberes se construye

un feminismo que desborda los margenes del discur-
so y se enraiza en la vida. Un feminismo que, como
propone Lugones, no separa razén y emocion, sino que
las entrelaza en una practica radical de relacionalidad,
resistencia y cuidado

EMINISMOS Y AFECTOS



n 1986, la historiadora feminista Joan
Scott publicé un articulo en el que
reflexionaba sobre la utilidad del con-
cepto género en el estudio de la histo-
ria, proponiendo que este permitiria torcer las
narrativas historiograficas dominantes y ampliar
los temas, sujetos y preguntas posibles para
pensar el pasado y problematizar el presente.

Publicado con el titulo El género: una categoria
util para el analisis histérico, el texto de Scott,
que nos invitaba a cuestionar las narrativas

que posicionaban a las mujeres Unicamente
como acompanantes silenciosas de la historia,
negando su rol como agentes activos y prota-
gonistas de su tiempo, llegd en un momento
clave, marcado por la urgencia de pensar en
torno a la idea del reconocimiento, los sentidos
de la identidad y el valor de la experiencia. Un
tiempo tironeado por la necesidad de insistir en
la diferencia y en nuestros modos de nombrarla
y volverla visible.

El articulo de Joan Scott se convirtié rapida-
mente en una lectura feminista fundamental

y su autora en una referente tedrica clave, que
levantaba al concepto género como una herra-
mienta politica de avanzada. Sin embargo, lo
que ha vuelto radicalmente significativa a Joan
Scott para los feminismos y los movimientos de
la disidencia sexual actuales no es la publica-
cién de su texto mas famoso y mas citado, sino
algo que vino después: cuando en el ano 2010,
en un gesto de desapego, apertura y profundo
sentido de lo politico, volvid a revisar el articulo
que la catapultd a la fama, a través de una nue-
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Arriesgar, perder
y volver al camino

POR PANCHIBA BARRIENTOS

Activista e investigadora feminista y de la disidencia sexual.
Directora de Biblioteca Fragmentada e integrante del
equipo del podcast Archivos feministas. Hilando memorias
y conversaciones entre amigas

va publicacién con el muy sugerente titulo Género:
¢Todavia una categoria util para el analisis?. Alli, la
autora se atrevid a poner en evidencia los anacronis-
mos de su obra anterior y las dificultades politicas
gue se desprendian del concepto con el que habia
cimentado parte importante su carrera.

;{Qué habia cambiado? ;Por qué esta autora volvia

a revisar un texto y un concepto tan famosos y que
habian movilizado con fuerza a tantas personas para
decir que tenian problemas graves? ;Es un gesto
feminista volver a pensar lo que ya hemos pensado,
dicho o imaginado antes para interrogarlo, actualizar-
lo, ensancharlo o desmantelarlo?

En el tiempo transcurrido entre la escritura del arti-
culo original y la revision propuesta por Joan Scott en
2010, la idea de género ya no representaba lo mismo
gue habia provocado antes. Habian surgido criticas
profundas acerca de los peligros de fundar nuestros
proyectos politicos y sentidos del reconocimiento en
identidades fijas y cerradas. Se habia creado el con-
cepto de “interseccionalidad” y también el de “teoria
queer”. Los estudios de género se habian asentado en
las universidades. Y ese concepto que antes habia he-
cho temblar al mundo habia conseguido un lugar en
la politica tradicional y comenzaba a quedarse vacio,
transformandose en un sinédnimo de mujeres, inocuo
y poco dado a incomodar.

Pero este no es un texto sobre el concepto de
“género” o sobre Joan Scott. Ni siquiera es una re-
flexion sobre la historia. Lo que me interesa aqui es
pensar en los afectos que se juegan en eso que la
escritora lesbiana y feminista val flores ha descrito
como escribir contra si mismx: un gesto que pone en

Los feminismos y la disidencia

sexual nos invitan a arriesgarnos y

a permitirnos perder para mirar més
allad, aunque eso signifique atravesar
nuestros miedos més profundos y

exponernos a quedarnos sin cobijo.

marcha un tipo especial de critica, éticamente
comprometida y profundamente transforma-
dora. Una forma de apertura plena de posi-
bilidades para hacer mundos-con, que actua
desapegandonos de las certezas, de los con-
ceptos fuertes y de las preguntas que tienen
respuestas demasiado rapidas, para invitarnos a
pensar mas alla del resguardo de esos espacios
que, como el texto original de Joan Scott para
su autora, podrian ser una parcela en la que tal
vez, mirando un poquito hacia el costado y ne-
gandonos a hacer ciertas preguntas, podriamos
vivir para siempre, porque ya tienen un sitio en
el mundo.

Los feminismos y la disidencia sexual nos invi-
tan a arriesgarnos y a permitirnos perder para
mirar mas alla, aunque eso signifique atravesar
nuestros miedos mas profundos y exponernos
a quedarnos sin cobijo. Nos impulsan a abrirnos
a la posibilidad de reencontrarnos por fuera de
nuestro propio lugar, al preguntarnos con qué
palabras e ideas hacemos memorias o caminos
y cdmo, con quiénes y desde dénde pensamos
las historias que nos hacen, los tiempos que
habitamos y los mundos que sonamos.

No es facil esta invitacion, porque abre la puer-
ta a una busqueda que nunca es solamente
una, sino que esta llena de desvios, de salidas
falsas y de acantilados. Aqui no hace falta llevar
mapas ni diccionarios, porque en los feminis-
mos y la disidencia sexual es justamente el
gesto de arriesgar, perder y volver al camino, el
Unico que puede ensanchary hacer justicia a
nuestros sentidos de lo en comun ¢

ILUSTRACION POR CAROLA ARAVENA @CAROLAJOSEFA

PULSO LENTO

POR VICTORIA HERNANDEZ
Integrante del colectivo artistico Tarea Urgente,
profe de lenguaje, practicante de kalari y activista
feminista abortera. Amante de las palabras, el
teatro, la musica y mis amigas

Ir despacio, darse el tiempo
Escucha profunda
Tiempo y espacio para sentirnos
Crear ese cronotopo para compartir
Reirnos / ridere insieme

Cantar / cantare
Bailar / ballare
Llorar / piangere
Hablar / parlare

Comer / mangiare

El colectivo me sostiene
Sostenemos el colectivo
Sostengo lo colectivo / me sostengo
El tiempo y la distancia
El territorio que habito es otro
Elotroyyo / laltro ed io
Laotray yo / laltra ed io
Les otres / gli altre
Juntes / Insieme¢

FEMINISMOS Y AFECTOS
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La escritura es una experiencia afectiva; aullamos
porfiadamente. Pero ;qué significa esto?

Asi como araias, hormigas y algunos pajaros, vamos
tejiendo cuerpos, afectos, palabras y sentidos... se
va creando un texto, una seda, una red de fibras que
conducen lo inaprensible de la existencia. Con cada
puntada vamos uniendo aquello que el proyecto
moderno occidental nos ha dicho que no se junta:
conciencia y cuerpo, razén y afectos, o al decir de
Silvia Rivera Cusicanqui, de humanos y deidades, de
pueblos y dominios.

Nos dicen que el sujeto es racional, auténomo y
soberano de si. Ante todo, dudamos. Porque en
nuestro Sur no hay existencia sin redes, sin compa-
fifa ni amores. No hay soberania que no provenga
de los cuidados. No hay racionalidad sin mediar
por los sentimientos. No hay Sur sin monstruos, sin
rabia o sin tierra. Nuestra historia no es lineal.

La escritura no es (solo) vomitar letras y no sirve
(solo) para develar verdades. En cambio, aporta

en desgranar esas palabras grandilocuentes como
cienciay realidad.laescritura (se) afecta, con
lo que dice, con lo que hace y también con cémo
se produce. A veces se conversa, a veces se padece,
pero siempre (nos) transforma.

‘ POR LABORA-TORIA COLECTIVA

Comunidad de amigas, activistas,
docentes e investigadoras que se
posicionan desde una perspectiva de

‘ género critica, feminista e interseccional

La escritura no tiene moral. Dialogan la tristeza, el
temor, el odio y la ternura con la misma pasién que el
vaivén de las olas o del soplo del puelche. No hay reve-
laciones (in)correctas, s6lo flujos de lo diferente.

La escritura no esta pre-dicha ni pre-sentida, no tiene
lista de ingredientes. ;Qué esta implicado en nuestra
escritura? Todo lo que el afecto puede. La escritura es
artifice de mundos otros, colectivos, especulativos.
Escribir a dos manos o tres manos o cuatro o cinco,

en un ejercicio de anudamiento de las potencias, de
sentir(se), encontrarse en los ojos, los oidos, las pieles
y voces del otro y reconocer los propios ojos, oidos,
pieles y voces que se suscitan en ese movimiento.

La escritura no es transparente. Siempre hay algo
misterioso en como se va llenando de contenido. Los
afectos son los hilos que articulan al objeto, el cuerpo
es aquello que le da vida. La escritura es material y sus
conexiones, vinculos y tensiones producen afectos e
intensidades con y contra si misma (como nos interpela
val flores).

Escribir, borrar, iry venir por fraseos complejos, incohe-
rentes, poéticos y argumentativos. Dejarse escribiry
des-escribirse por la escritura. Vibrar en las palabras,
pausas, puntos y comas. Encontrarnos en la discordia
por la palabra adecuada, escribir con los dedos, con los
labios, la cama, la cocina, la lluvia y el calor.

Se escribe con las ausencias, con lugares, con las
bondades y las desavenencias, con dios y con lo
Otro, cual cartografia de relacionalidades. Escribir
en compaiia y en soledad. Escribir buscando, a la
espera de sentir, de suspender la neutralidad pristina
del conocimiento autorizado.

Interrumpir el discurso con la potencia del afecto,
con su desistencia, con su fragilidad.

Plegar el espacio difuso de poder con la palabra
incrustada en la piel y amalgamada al sentir. Escribir
cuando no se puede, cuando no se sabe y cuan-

do no se quiere, incluso cuando no se escribe. La
proyeccion material del afecto vuelto palabra, justo
antes de perderse en la memoria. Que nos entibie
la piel el silencio que nos inquieta y asi contagiar el
estremecimiento que nos moviliza.

Nuestra escritura va trazando un mapa que espera

ser encontrado, pero que a su vez sale al encuentro.
Reivindicamos el escribir de un modo encarnado,
siguiendo las huellas de Sara Ahmed sobre la escritura
de contacto, que acuerpa, toca y se deja tocar.

Escritura que remece, que se apasiona y apasiona.
En suma, que toca la fibra, como diria Eve Segdwick
(hada madrina de las escrituras feministas politica-
mente afectadas).

Esa escritura atesora lo colectivo, habla con sus
ancestras, busca conversaciones incomodas en el
presente, a través de archivos improbables y extrao-
ficiales.

En ese acto de escribir nos encontramos, hacemos
amigas atemporales y ofrecemos nuestra amistad
y compaiiia para las que nos leeran. Esto es escribir
con amigas, escribir como acto de experiencia
feminista.

Esta escritura se implica en su heterogeneidad y
busca poner en comiin eso que no es comiin. Des-
pliega una multiplicidad de voces que se tocan y se
expanden en sus disensos. Una escritura que habita
la incomodidad del desacuerdo; pero que sigue
escribiendo, no claudica.

colaboraciones —

Una escritura asi no obedece a la temporalidad
neoliberal, que solo comprende el ritmo de la pro-
ductividad y el éxito. Todos estos imperativos que
se asimilan como régimen afectivo y que reifican
la competencia y el individualismo, frente a lo cual
nos revelamos.

La escritura como experiencia afectiva feminista es
una invitacion a ir a destiempo, a contrapelo de los
discursos politicos de lo grande y de la potencia
centrada en la fuerza, a rebelarnos ante los delirios
del capital y crear

improductivamente inadecuadamente
intempestivamente  comprometidamente.

Haciendo comunidades en el camino, reescribiendo
con ello la politica de lo cotidiano. Con el horizon-
te de solidaridad afectiva intacto ¢
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UNA

HISTORIA
UNIVERSAL

POR ERIKA MONTECINOS URREA

Periodista, escritora y activista lesbofeminista.

Autora de Con mi recuerdo encendi el fuego.
Modnica Briones, una biografia personal.
Editorial Ariel, Grupo Planeta

CATALOGA REVISTA

arias lectoras y lectores me han comentado sobre
las emociones que les ha provocado leer la créni-
ca biografica sobre Mdnica Briones Puccio, pintora
y escultura abiertamente lesbiana asesinada en
1984, en plena dictadura militar, y quien es considerada hoy
el primer caso documentado de un crimen de lesbo-odio en
Chile. En mi libro Con mi recuerdo encendi el fuego intento
repasar, desde una visidon personal, los afnos de investigacion
que realicé en torno a su figura y cdmo fui configurando un
descubrimiento en este camino de biografiar a una persona

gue No conoci.

Las sensaciones de conmocién, resiliencia e identificacion
gue experimentan los lectores no parecen pasar solo por el
relato del crimen, que se deja claro de entrada, si no que en
un caminar, un transitar colectivo por el cual pasamos todas

y todos quienes buscamos nuestra identidad.

Es en esa escritura progresiva, de voz y tono contenido, en
gue se instala un vinculo, una conexién, la misma que expe-
rimenté cuando comencé a conocer a Mdnica con sus luces
y sus sombras. Detalles reveladores, como aquello de que
inventaba pololos para ocultar su lesbianismo a su familia,
cuando le tuvo que confesar a su hermana sobre su lesbian-
dad o cuando carreteaba en medio de la bohemia del un-
derground santiaguino en la década de los ochenta. Muchas
me han dicho que les hubiese gustado conocerla, carretear
con ella, incluso abrazarla y entregarle su carino. También
experimentan momentos de rabia en la lectura, por sus me-
teduras de pata, pero a la vez, un sentimiento parecido a la
comprension las invade.

Fue a través de esas situaciones de la vida de la
artista que comencé a reflexionar sobre mi propia
vida, de la cual relato algunos pasajes en el libro.
Ella tenia 34 afnos cuando la asesinaron en la
dictadura de Pinochet; yo 12 y estaba comenzando
a descubrir mi identidad en esa misma dictadura
gue miraba con los ojos de la infancia. Yo tam-
bién tuve Jorges (el nombre del pololo imaginario
de Modnica), yo también tuve que confesarle a mi
madre (salir del closet como lesbiana), yo tam-
bién cometi locuras en mi adolescencia y muchas
veces también he sufrido la violencia que vivencio
Modnica en vida, la discriminacion, las burlas, el
desprecio o que algunas personas te pasen por
loca o desviada. Claro, eran otras épocas, pero

hay algo que se mantiene y que nos hace vernos,
espejearnos por decirlo de alguna forma, como si
vincularnos unos con otros hiciera menos doloroso
el transito, como si fuera creciendo una especie de
comunidn en que nos volvemos mas compasivos
con el proceso de quienes recién comienzan en
esta ruta. En resumen, el descubrimiento de nues-

tra empatia con el sufrimiento humano.

Lo que provoca la lectura de la crénica no es solo
el rescate de la memoria politica de nuestras co-
munidades marginadas del discurso publico, sino
gue pone de manifiesto, ademas, la invisibilidad
de nuestras propias historias como disidencias,

historias incluso cotidianas que han sido omitidas y

silenciadas; y como esas mismas historias nos han
ayudado a vernos en otros, algo que era impensa-
ble hace décadas atras.

También ha sido gracias a la oralidad, generosa y
afectuosa, de quienes nos antecedieron. Es a través
de las vivencias en comun que nos vamos vinculan-
do, que afianzamos esta memoria, porque tenemos
una historia que nos une. Porque la historia de
Monica, la de las lectoras y la mia, es la historia que
nos ha cruzado alguna vez en la vida; por eso es que
no es solo un hecho para las disidencias, incluso

me atreveria decir que es universal. La historia de
vida de Mdnica, mas alld de su muerte tan cruenta,
puede ser la de un grupo, de una comunidad, una
historia en que vamos haciendo frente al sufrimien-
to no solo como disidencias, sino también como
mujeres, migrantes, como parte de un pueblo origi-
nario, como personas en situacion de discapacidad,
como lo otro, lo que no es parte de lo normado para
ciertos sectores, pero que intrinsecamente es parte
de un todo.

¢{No son acaso las vivencias en comun en que se
entrelazan nuestras vidas y nos hacen comprender
la universalidad? La memoria nos situa, nos hace
comprender un pasado, nos puede traer mucho
presente y puede ser una luz en el camino, aprendi-
zaje para hacer frente a los retrocesos que nos ame-

nazan: mucha empatia y afecto para derrotarlos ¢

La historia de vida de Ménica, mds alld de su muerte tan cruenta, puede ser

la de un grupo, de una comunidad, una historia en que vamos haciendo

frente al sufrimiento no solo como disidencias, sino también como mujeres,

migrantes, como parte de un pueblo originario, como personas en

. situacion de discapacidad, como lo otro, lo que no es parte de lo normado

para ciertos sectores, pero que intrinsecamente es parte de un todo.




LO EROTICO ES AFECTIVO:

Libros cartoneros, una aproximacion
a la busqueda de placeres mundanos

POR ANDREA CAROLINA MIRANDA PESTANA
Académica afro colombiana, cartagenera migrante,
candidata doctoral en espafiol con concentracién en
Estudios Latinos, Latinoamericanos y del Caribe de

State University of New York, University at Albany

Nuestras Amigas fue uno de los libros
incluidos en la exhibiciéon Libros arte:
Handmade Books from Latin America
and the Caribbean, inaugurada en
otono de 2023 en el Museo de Arte de la Univer-
sidad de Albany en Nueva York. Libros arte fue
resultado de un proceso curatorial colectivo en
el que tuve el privilegio de formar parte junto a
colegas de diversas areas como arte, literatura,
archivistica y bibliotecologia. Durante las jornadas
de seleccidén de materiales, les curadores no solo
pudimos tener acceso a libros cartoneros, palpar-
los y ver su contenido, sino ademas ser testigos de
los procesos que atafien al disefio y circulacion
de estos elaborados productos culturales. A partir
de conversaciones sostenidas con los editores y
artistas de algunas de las editoriales cuyos libros
fueron incluidos en la exhibicién y que desarrollan
su labor en México, Espana y Cuba, compren-
dimos que el proceso de elaboracion, ediciony
circulacién de los libros cartoneros se ampara en
practicas afectivas, de alegria, gozo y apertura a
la experimentacién con materiales visuales antes
descartados o desechados en los procesos de
elaboracién y edicion de libros.

Los libros cartoneros son el resultado de una
practica artistica no disciplinaria en clave contes-
tataria. Siguiendo la definicién de Audre Lorde,
comprendo la elaboracién del libro cartonero
como producto de un acto erético, definido por la
autora como “la lente a través de la cual examina-
mos todos los aspectos de nuestra existencia, obli-
gandonos a evaluar esos aspectos honestamente
en términos de su significado relativo dentro de

nuestras vidas. Ademas, es una responsabili-
dad grave, proyectada desde dentro de cada
uno de nosotros, la de no conformarse con lo
conveniente, lo de mala calidad, lo convencio-
nalmente esperado o simplemente lo seguro”
(Lorde, 2000). Lo erdtico implica la busqueda
insaciable del placer que no solo transita en el
plano sexual. También implica, tomando como
referencia la propuesta de Lorde, la no confor-
midad con disciplinamientos estéticos o impo-
siciones capitalistas y patriarcales de lo que nos
otorga alegria y gozo.

El placer puede, entonces, constituir un acto
sencillo, como el sentarnos a solas con nuestros
pensamientos o la indisciplina que permea el
elaborar un libro en solapa de cartdn disenado
por nosotres mismes al lado de sujetos extrafos
con quienes forjamos amistades efimeras, que
en ocasiones pueden extenderse sélo a unas
horas en las que ocurre el taller cartonero. La
creacion de escenarios no conformes que desa-
tan alegria y gozo radica en pensar el contenido
textual del libro cartonero, su disefio en un
espacio libre de censuras o academicismos y en
los procesos atipicos de circulacién del texto.

En las portadas de los libros cartoneros también
existe la intencidn de centrar imagenes que
desacreditan las representaciones de las mujeres
latinoamericanas como cuerpos explotados y pasi-
vos que, segun Talpade Mohanty, constituyen una
categoria monolitica concebida por las feministas
occidentales que representan a las mujeres de
paises no occidentales como “un grupo coherente
y ya constituido con intereses y deseos idénticos,
independientemente de su ubicacién o contradic-

ciones de clase, étnica o racial” (Mohanty, 2003).

A Nuestras Amigas, por ejemplo, es un libro publi-
cado por Pensaré Cartonera en 2015 que incuye en-
sayos de autoras como Edda Gaviola y Claudia Korol
y cuya portada se expuso en la exhibicion Libros
arte. La imagen muestra a tres mujeres riendo mien-
tras amasan harina; una lleva una mascara facial con
rasgos exagerados y maquillaje. La mascara evoca
los gestos asociados con la feminidad cisgénero,

la portada nos recuerda que el género también
puede interpretarse como una performance, como
una mascara que puede asfixiar pero que al mismo
tiempo se puede desmontar como lo ha demostra-
do Judith Butler: “la realidad de género es performa-
tiva, lo que significa, simplemente, que es real solo
en la medida en que es performativa” (Butler 1988).
En este caso, las mujeres de la portada se “ponen”

el tipo de feminidad que les impone la heteronor-
matividad racista, que celebra los fenotipos de las
mujeres percibidas epiteto de delicadeza.

IMAGEN 1Y 2: LIBROS/ARTE: HANDMADE BOOKS FROM LATIN AMERICA AND
THE CARIBBEAN, VISTA DE LA INSTALACION, 7 DE AGOSTO - 4 DE DICIEMBRE
DE 2023, MUSEO DE ARTE DE LA UNIVERSIDAD, UNIVERSIDAD DE ALBANY

A Nuestras Amigas constituye una alegoria a la
idea de fragilidad. El cartéon se convierte en escu-
do para proteger una palabra escrita sagrada y
subversiva, que en el caso de los libros cartoneros
exploran conceptos como la solidaridad feminista,
la amistad y el afecto sin motivos ulteriores entre
mujeres. El uso de cajas de cartdn puede interpre-
tarse como una respuesta directa a las practicas
editoriales neoliberales (Flynn and O’Hare, 2022)
pero también puede examinarse como una deci-
sion intencionadamente estética. El uso del arte
visual en las tapas duras invita al lector a hilvanar
sobre los posibles significados de las imagenes
visuales, el contexto de esta intervencion artistica 'y
el discurso que transmite la portada ¢
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A pesar de hacerse conocida por
El fin del amor, su exitoso ensayo
lanzado en 2019, la escritora
argentina Tamara Tenenbaum
ha incursionado en una serie

de estilos literarios, ademés de
teatro y periodismo. A propésito
de su Gltimo libro Un millén de
cuartos propios, conversamos
sobre sus lecturas del presente,
del futuro y su gran obsesién:
las relaciones sociales.

POR CATALOGA COLECTIVA | ILUSTRACION POR NATALIA ATENCIO @PAVALESAA

| éxito de Tamara Tenenbaum (1989, Buenos
Aires) con su segundo libro y primer ensayo El fin
del amor (2019) fue tal que hasta se convirtié en
una serie de televisién. Su mirada aguda sobre la
actualidad la volvié una voz novedosa: una licenciada
en filosofia de la Universidad de Buenos Aires que,
ademas de hacer clases, escribe poesia, novelas, obras
de teatro y columnas de opinién. Una mujer joven
que habla de apps de citas y consentimiento con pro-
fundidad y detenimiento, fuera del ruido permanente

gue genera el contenido en internet.

En 2025, y luego de tres libros, Tamara vuelve a pu-
blicar un ensayo. Un millén de cuartos propios partid
como un encargo para traducir el cldsico Un cuarto
propio de Virgina Woolf. Su relectura se transformoé
en obsesion y termind generando nuevas preguntas.
Asi nace este texto que conversa constantemente
con el de la autora britanica, esta vez con la mirada e
inquietudes de una feminista en el siglo XXI.

En un escenario donde la incertidumbre por el futuro

reina, Tamara elige temas como la comida, el trabajo

y el resentimiento para hacerlos dialogar con el
feminismo y la clase, llevandolos asi a lugares
inesperados y, sobre todo, politicos. Ella sabe
que los temas elegidos para su libro no son

los mas urgentes o centrales para la opinién
publica, pero si permiten mirar el presente con
una luz nueva. A pesar del pesimismo actual, la
autora no habla desde el miedo y deja en claro
que pretende que su escritura sea “‘cuidaday
aventurera”. En esta conversacion, nos ayuda a
vislumbrar mundos posibles y nuevas pequehas
utopias, en un contexto donde el fascismo nos

respira en la nuca.

En tu escritura hay temas que se repiten, como
las relaciones, el amor, el desgano, el deseo.
¢Siempre ha sido algo intencionado?

Creo que en cualquier escritor las obsesiones
van cambiando a lo largo de la vida. No creo que
el amor o los afectos recorran todos mis textos,
de hecho mucha gente me preguntd por qué en
Un millén de cuartos propios no hablo del amor
y yo les digo que ya escribi un libro entero sobre
eso. La comida, por ejemplo, me interesa porque
habla tanto de las relaciones sociales como de
las parejas. La comida es, quién cocina en tu
casa, si tenés consideraciones éticas respecto

de lo que comés, si tenés una relacién con tu
cuerpo gque es mas afectiva. Y eso tiene que ver
con los afectos en términos de que estructura las
relaciones sociales, lo mismo que el dinero y el
trabajo. Entonces, me parece que lo que recorre
mi trabajo es un interés muy fijo por las relacio-
nes sociales y el modo en que lo mas intimo y lo
mas publico siempre terminan estando ligados.

¢Como crees que han afectado las redes sociales
y la vida online en poder encontrarse?

Yo uso mucho redes sociales pero también soy
una persona muy sociable. Entonces no me pasa
esto de que las redes me engafien y me hagan
creer que estoy socializando cuando en verdad
no, pero creo que a mucha gente si. Siento que a
muchos le da seguridad lo online y de hecho por
eso a mucha gente que es muy timida internet
le permite hacer amigos y eso es muy positivo.

Pero al mismo tiempo te da la sensacion de que
estas aprendiendo a socializar, perdiéndote esta
parte mas importante que es el descontrol en

la exposicion a los demas. Entonces me parece
que el peligro de las redes sociales es enga-
fAarnos dédndonos una versién mas facil de la
socializacién. Y como todos tenemos ansiedades
y angustias, tomamos esa versidon y nos vamos
retirando de la otra. Siento que ese es el peligro,
gue nos vuelve mucho mas solitarios.

En Un millén de cuartos propios mencionas que,
cuando piensas en grandes actores sociales,

es gente que tiene bondad en su actuar diario.
¢Cémo hacemos, entonces, para construir
sociedades ahora cuando el odio es el discurso
preponderante?

Es muy dificil pensar “;cémo hacemos para que
ser buena persona sea atractivo?”. Me parece
gue a veces el progresismo piensa que pode-
mos inventarnos un candidato como Milei pero
progresista, y no existe eso. Si es un tipo gritén

y violento, por mas que le cambies el enemigo,
termina atrayendo el mismo tipo de gente y de
retérica. Como decia Audre Lorde, es verdad que
no se puede destruir la casa del amo con las
herramientas del amo. Me parece que va a haber
gue insistir con los valores de la solidaridad y la
empatia, quizas incluso hay que ponerlo en tér-
minos de conveniencia. En el libro cito un par de
innovadores de inteligencia artificial que dicen
gue en el futuro va a ser necesario el ingreso
basico universal y algunos no lo dicen porque
sea justo, sino que dicen, "si tenés una masa de
desempleo absoluto, si la gente no tiene para
comer, te van a venir a matar a tu casa. Entonces,
no te conviene, vas a tener que darles una vida
digna aungue no haya trabajo para ellos”. No es
el razonamiento que yo usaria para mi misma,
yo pienso gque la gente se merece una vida digna
y no solo porgque me convenga, pero me parece
que ese tipo de argumentos van a tener que
existir, o sea, va a haber que explicarle a la gente
el beneficio de la justicia social, que no solamen-
te es moral, sino que es util.



Hay que forzar la imaginacién y no se trata
solo de pensar, sino de estar haciendo todo
el tiempo: libros, conciertos, movilizaciones.
La Onica manera de ir siguiéndole la
temperatura al mundo es estar en él, y a
partir de ahi, y no de sentarse a pensar

en un cuarto, van a aparecer visiones de

futuro que sean interesantes.

En el libro planteas que vivimos en una época ¢{Qué escritoras han influido en tu carrera?
profundamente nostalgica, en la que no
podemos proyectarnos hacia el futuro porque,
aparentemente, esa posibilidad la estan teniendo

solo las derechas. ;C6mo nos hacemos cargo de

Trato de leer mucha ficciéon porque siento que
leo mucha no ficcién todo el dia en internet.
Si bien leo libros de ensayo, trato de ocupar
mi tiempo literario leyendo novelas. Justo

esa carencia? estaba leyendo Las correcciones de Jonathan
Creo que hay que forzar la imaginacién y no se Franzen, una novela de 2001 que me parecid
trata solo de pensar, sino de estar haciendo todo el espectacular. Y escritoras mujeres hay mil: Jane
tiempo: libros, conciertos, movilizaciones. La Unica Austen, las hermanas Bronte, Virginia Woolf.
manera de ir siguiéndole la temperatura al mundo En América Latina, Nora Langue, Sara Gallardo,
es estar en él, y a partir de ahi, y no de sentarse Guadalupe Nettel, Brenda Lozano, Maria Gain-
a pensar en un cuarto, van a aparecer visiones za y la estadounidense Catherine Lacey. Leo
de futuro que sean interesantes. Pero a la vez en muchisimas mujeres, es casualidad que ahora
este momento es dificil pensar en el futuro, y por estoy leyendo a un varéon. No digo que no los
lo mismo, quizas nuestras visiones van a ser mas leo, pero mas que los clasicos no estoy tan en
humildes, no van a ser la utopia socialista, van a ser tema con lo que escriban ¢
mas parecidas a la vida que tenemos, pero mejor.

Mi utopia hoy seria que las comodidades que tiene

una persona de clase media en una democracia

occidental las tenga todo el mundo, que no sea

imposible pagar un alquiler, no es légico que

tengas 40 anos y tengas que compartir un piso con

cuatro personas; cosas mucho mas humildes que

lo que esta proponiendo la derecha, que es viajar a

Marte. Entonces tienen menos gracia a la hora de

la propuesta, no digo que no, pero me parece que

no tenemos mas remedio, tendremos que tener

utopias un poco aburridas.
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Cuando pensaba en un encuentro de lectura en una zona
como la Regién de Nuble, en mi cabeza se gestaban dos
escenarios posibles. El primero, catastroéfico, en el que
no llegaba nadie a la convocatoria y por ende mis suenos
se borrarian rdpidamente, siendo un simple proyecto
olvidado. El segundo escenario, mas optimista, era
conformar un grupo donde, en efecto, llegarian asisten-
tes, sin embargo, las lecturas se orientarian a teméticas
superfluas o inclusive despectivas. No queria manchar
mi fantasia con ninguno de estos dos resultados.

La opcién de realizar un encuentro separatista se hacia
presente y cada vez mas necesaria; un espacio donde pu-
diéramos compartir la lectura, aquello que nos apasiona,
en seguridad, con tematicas libres, creando encuentros
entre mujeres de distintas edades y que no presentara
costo alguno. Es asi como en abril del 2024 se realiza la
primera junta de Rabiosas Club de Lectura.

A un afio del primer encuentro, el club ha aumentado en
cantidad de integrantes y reconocimiento dentro de la
regién. Aquello que simplemente era una fantasia ahora
tomaba forma, sustancia y compromiso. ;Pero qué nos
ensena este club que no veamos en otros grupos u organi-
zaciones, donde la lectura es central y los libros parte de
una labor mensual, donde las mujeres se reinen y hablan
de sus intereses?

Un grupo que nace de la pasién y el afecto contiene en si
mismo la importancia necesaria para conectar realida-
des diversas. Mujeres que ain compartiendo una geogra-
fia no muy extensa, no nos hubiésemos encontrado si el

club no existiera.

Ahora me quiero dirigir a las mujeres del club, a las rabio-
sas que dia a dia avivan el fuego de este suefio que nace en
el amor a la lectura. Amigas mias, les agradezco su apoyo
constante, su interés por seguir creciendo y su total
entrega a un objetivo comin. Somos mujeres que com-
partimos un contexto social, politico y cultural, somos
compaifieras en un espacio donde no habian lugares sepa-
ratistas feministas de lectura, somos jévenes que quieren
aportar a otras mujeres que piensan, asi como nosotras
alguna vez lo hicimos, ya que no existen instancias para

disfrutar de lo que nos gusta en este tipo de regiones.

Hicimos nuestra propia habitacién, como diria la Vir-
ginial. Decidimos que si no lo encontrabamos en esta
ciudad, nosotras lo creariamos y lo seguimos creando.
Ademas de la lectura, hemos avanzado en artes como

el journaling, el collage, el fanzine y la escritura. Lo que
atesoro més cerca de mi corazon es que hemos conforma-
do unared, un afecto mutuo, un carifio por la otra y las

ganas de continuar viéndonos.

Qué feliz soy y qué agradecida estoy de habernos encon-
trado en medio del valle, del calor infernal, de este Chi-
11an que comienza a respirarnos helado en la nuca. Entre
tanto ruido, entre tanta rabia, encontrar a mis rabiosas,

mujeres sin miedo de sentir y hacer lo que les apasiona.
Espero que las demés mujeres experimenten en alguna

medida lo lindo que es pertenecer, asi como yo pertenez-
co anuestro club ¢

1 La primera lectura conjunta realizada en Rabiosas Club de Lectura
fue Una habitacién propia de Virginia Woolf.
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B —\ scribe una chilena, eterna becaria, hija
de la clase trabajadora y persona de
_* provincia. De esas que nacid en lugares
. _J donde no habia cines, librerias ni centros

comerciales, porque asi era vivir en region. Creci
sin todo eso, pero tuve de todo. Me podrian afectar
las carencias materiales de la centralizacién o de
la clase social de la que provengo, pero jamas me
faltd ternura, palabra ni es-

cucha, pues tuve una crianza

tierna que apaled las conse-

cuencias de un contexto que

no es favorable para todxs.

El afecto no es solo eso que
sentimos, recibimos o cons-
truimos con otrxs, es también
agquello que nos atraviesa,
que nos afecta y que configu-
ra nuestros modos de vivir. Mi
vida, como la de todxs, esta
marcada por unas memorias
sociales y politicas imborra-
bles, que afectaron profun-
damente nuestras relaciones
sociales, danimos y formas de
pensar. Estas memorias estan
ligadas a dictaduras que ma-
taron, reprimieron e instau-
raron un modelo econémico
neoliberal que cambiaria para
siempre las formas de vida
en Chile y en toda América

Latina.

Ese modelo transformd también el paisaje de
esa ciudad donde naci. Con el tiempo llegaron
los centros comerciales y con ellos las tarjetas

de crédito que prometieron alivio a las vidas
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precarizadas. En los noventa, mientras la clase
privilegiada de Chile aumentaba su riqueza, en mi
familia lo Unico que aumentaba eran las deudas y
el estrés econdmico. Las deudas por estudiar, por
tratamientos médicos o las que se generaron para
poder pagar otras deudas. Asi, para mi familiay
muchas otras, el “bicicleteo” se convirtié en la Unica

féormula para sostener la vida.

En los anos setenta el socidlo-
go Raymond Williams pro-
pone el concepto estructuras
de sentimientos para hablar
del afecto no solo como eso
que sentimos, sino también
para pensar en aquello que
causa eso gque sentimos. Los
sentimientos son miradas del
mundo y cada época tiene
una estructura de sentimien-
tos que configura su presente,
sus sensaciones, significados,
creencias y valores. Desde esta
perspectiva, los sentimientos
son fundamentales para la
configuracion de comporta-
mientos, la toma de decisiones
e incluso estan involucrados
en las formas en que el cuerpo

El cansancio de la deuda de

mis padres, por ejemplo, es
uno de esos sentimientos que componen la estruc-
tura de nuestro presente. El exceso de trabajo y el
alza del costo de la vida se traducen en un profun-
do cansancio y frustracién que apagan la mente,
las pasiones, los suefos y, por tanto, las ganas de

pensar en futuros mejores.

El neoliberalismo provocé una sensacion de
aceleracion de la vida, asi como la promocién de
discursos de autoexplotacidon, meritocracia y éxito
individual como Unicos propdsitos de realizacidon
personal. No por nada la ansiedad y el estrés son
los sentimientos que hoy en dia infestan nuestras
conciencias, pues los altos estandares de vida, su-
mados al cansancio crénico, alimentan sentimien-
tos de insuficiencia e insatisfaccion que funcionan,
a su vez, como puente para la depresion. Asi se
crean unas logicas del deber ser que nos hacen
creer que no trabajamos lo suficiente, que no com-
pramos lo suficiente, que no somos lo bastante
inteligentes, buenas madres, buenxs trabajadorxs,
etc. Sea lo que sea que hagamos siempre estare-
mos en falta, entonces, viene la culpa, el miedo o la
angustia de no ser/estar haciendo lo suficiente.

Todos esos sentimientos permean nuestras de-
cisiones y comportamientos y nos convierten en
seres mas individuales. Lo peligroso de esto es que
nos deshumaniza y permite que se reproduzcan
répidamente discursos de odio y éxito econdmico
como los que han permitido que Milei haya salido
presidente de Argentina o que en Estados Uni-
dos se viva la nueva dictadura de Trump. Frente

a esto, me pregunto, ;cuadl es la solucion? ;Coémo
podemos cambiar o construir unas nuevas estruc-
turas de sentimientos que reconfiguren la vida e
imaginen otros mundos posibles? Sospecho que
podriamos encontrar una salida al practicar lo
que bell hooks Ilamé ética del amor. Es decir, en
una forma de estar en el mundo que nos permita
construir colectividad, donde hablar y escuchar no
sean solo actos comunicativos, sino que una praxis
politica frente a un mundo que nos quiere dividi-

dxs y en silencio.

Esta ética del amor implica afectarnos mutua-
mente desde unos sentipesares compartidos, que
hagan transitar lo personal y emocional hacia

lo social y politico. El amor ha sido algo que las
narrativas patriarcales han descrito siempre como
algo de mujeres y, por tanto, algo débil, ingenuo o
meramente romantico. Pero bell hooks nos ensenfa
que el amor es una fuerza transformadora de la
realidad: un sentimiento que genera voluntades
relacionales tanto sociales como politicas, que

apuestan por una vida en comun.

De este modo, el amor no solo es un senti-
miento, sino también una forma de accidon que
sostiene y transforma el mundo. ;Cémo pode-
mos construir desde la ética del amor? ;Cémo
podemos imaginar otros mundos posibles? El
amor habita en gestos, en palabras, en formas
de nombrar, apoyar o acompanar. Es a través del
lenguaje que podemos resignificar el mundo.
Como decia Audre Lorde, “lo esencial es que
todas ensefemos, mediante la vida y la palabra,
las verdades en las que creemos y que conoce-
mos mas alla de la razén. Pues solo asi, partici-
pando en un constante proceso vital de creacién,
en un proceso de crecimiento, nos sera posible
sobrevivir”.

Que nunca nos falte ternura, palabra ni escucha,
pues ahi esta el germen de todo lo que aun

puede ser

Referencias:

= Lorde, A. (1984). The Transformation of Silence
into Language and Action. En La hermana, la
extranjera (pp. 19-24).

* Mendoza-Denton, N. 2008. Smile Now Cr-
ying Later: Memorializing Practices, Linking
Language, Materiality, and Embodiment. En
Homegirls. Language and Cultural Practice
Among Latina Youth Gangs (pp. 176-206).
Blackwell Publishing.

= Williams, R. (1977). Structures of Feeling. En
Marxism and Literature (pp. 128-135). Oxford:
Oxford University Press.



Abrir sin romper
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ractico la no-monogamia desde

hace seis afios. Pienso en ella desde

hace ocho. Y todo este tiempo, en el

que he buscado informacioén, visto
peliculas, tomado talleres y leido libros sobre la
no-monogamia, una observacién siempre aparece,
una pregunta, quizd, que nunca me he animado a

convertir en afirmacién.

Todos los libros que he leido sobre el tema han sido
escritos por mujeres: The Ethical Slut de Dossie
Easton y Janet Hardy, Polysecure de Jessica Fern

0 Pensamiento monbégamo, terror poliamoroso de
Brigitte Vasallo, sélo por mencionar algunos titu-
los dentro de la no-ficcién (porque entre las novelas
y memorias sobre el tema también hay muchas
maés autoras que autores). En las peliculas y series,
la mujer es casi siempre la que da el primer paso
para abrir la relacion. En mi propia experiencia fue
asiy en la de varias conocidas también. Y cuando
recibo mensajes al respecto, después de compartir
mi experiencia en redes sociales, el 99% proviene
de mujeres que estan cuestionando sus propias
monogamias.

Asi, tal como Carrie mirando por la ventana de

su departamento en Nueva York, pero yo por la
mia en Vifia del Mar, no pude evitar preguntarme:
(Acaso las mujeres somos menos mondgamas que
los hombres?

No puede ser, jcierto? Suena raro, incluso al leerlo
ahora, mientras lo tipeo en el teclado. Décadas de
chistes malos sobre hombres infieles y mujeres

""

celosas, miles de historias de papas y abuelos con
segundas familias secretas, mi profesora de biolo-
gia que nos explicd como los hombres “necesitan”
varias parejas sexuales por su capacidad de im-
pregnar a varias mujeres a la vez... no pueden todos
estar tan equivocados, jcierto?

No, quizas no estan equivocados. De partida, no
tengo datos cientificos ni sociolégicos que me ayu-
den a ofrecer una respuesta. Cuando busco cifras
concretas en internet, sélo encuentro algunos estu-
dios que dicen que podria tener razén y otros que
dicen que definitivamente estoy errada. Lo Gnico
que tengo para corroborar esta sensaciéon es mi
experiencia, mis conversaciones y mi intuiciéon. Y
no sé si eso sirva de mucho en este mundo en el que
necesitamos cuentas de fact-check que nos digan
qué creer. Por eso en este texto no pretendo aseve-
rar nada, solamente plantear una duda y compar-
tir lo que he pensado al tratar de responderla.

Primero, debo admitir que es dificil no caer en
estereotipos de género. Soy una mujer de més de
cuarenta afios que lleva toda la vida tratando de
deconstruir lo que le ensefiaron en su infancia.
Pero todavia me cuesta. Seria simple decir que para
las mujeres quiza nos sea facil la no-monogamia asi
como a los hombres les es facil la infidelidad. Que
nosotras, enfrentadas al deseo por alguien que no
es nuestra pareja, preferimos plantear el problema
y conversar las opciones, siendo transparentes y
ocupando herramientas emocionales que nos per-
mitan llegar a un acuerdo con nuestros més uno.

Llevar a cabo nuestros impulsos pero sin romperlo

todo en el proceso. Mientras, para ellos, la
opcién més atractiva pareciera ser actuar,
esconder y seguir con sus vidas. Sin conversa-

ciones incémodas, sin introspeccion.

Podria sellar la pregunta con esa afirmacién
tan sencilla como binaria y heteronormada.
Sin embargo, soy feminista, y si hay algo que
el feminismo le ha aportado a mi vida es la
capacidad infinita de cuestionarme lo que
siento, lo que pienso y cémo actiio en base a
esas dos variables.

Justamente, creo que ahi es donde aparece
una luz. Las mujeres, especialmente las femi-
nistas, para poder exigir derechos y defender
nuestras convicciones, hemos tenido que
cuestionarnos nuestros roles en la sociedad,
nuestra relacién con el cuerpo y, cémo no,
nuestros afectos. Me parece absolutamente
natural que en el proceso de deconstruir todo
lo que nos ensefiaron como cierto sobre lo
que es ser mujer, se colara la duda sobre si

la monogamia sigue siendo, en pleno siglo
XXI, la mejor manera de relacionarnos sexo-
afectivamente con otra persona. En especial
porque histéricamente el modelo hetero-
sexual monégamo no ha sido uno muy justo
para nosotras.

No sé si recomendaria la no-monogamia. Des-
pués de ocho anos no tengo muchas certezas
al respecto ni consejos sobre cémo llevarla.
Pero si sé que me alegra saber que los limites
y acuerdos de mi relacién fueron conversados
y establecidos por miy por mi marido, no
impuestos por nadie més. Y por eso mismo
tampoco tengo nada en contra de la mono-
gamia, cuando es elegida libremente. Porque
ahi sigue estando la base de mi feminismo:

la libertad de elegir cémo queremos sery,

también, amar ¢
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Me parece absolutamente natural que
en el proceso de deconstruir todo lo que
nos ensefiaron como cierto sobre lo que

es ser mujer, se colara la duda sobre si la
monogamia sigue siendo, en pleno siglo

XXl, la mejor manera de relacionarnos

sexoafectivamente con otra persona. En
especial porque histéricamente el modelo
heterosexual monégamo no ha sido uno

muy justo para nosotras.



Misterio femenino
y misoginia
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=== | vinculo entre enigma y odio fue
patente en la Antiguedad griega. Los
enigmas de la Esfinge son el produc-

b tO de su crueldad, de su potencia
destructiva. Apolo, el dios “que hiere de lejos”,
expresaba su perversidad y su ferocidad diferi-
da a través del oraculo de Delfos. El enigma se
vincula a una divinidad que se presenta oculta
e incierta pero sobre todo hostil. Implica un
obstaculo, un desafio que plantea una rivalidad
e invita por lo tanto a la lucha.

El enigma es una proyeccion de quien desea
interpretar, saber. En definitiva, una proyeccion
del odio que habita la curiosidad, pasidn eroti-
cay destructiva, como lo muestran numerosas
figuras (Eva, Pandora, Psique, la mujer de Barba
Azul, etc.). En palabras de Walter Benjamin,

“la verdad no es bella en si misma, sino para
quien la busca”. No hay mas enigma que el que
proyecta quien se asombra: ni el cielo estrella-
do ni la fuerza terrible de la naturaleza son en si
mismos ningdn misterio.

Si el enigma esta vinculado al odio, proyectar
sobre la mujer la idea de un misterio conlleva la
misoginia. Detras de la idealizaciéon que sugiere
la idea de un misterio femenino se esconde el
odio envidioso, el odio de quien cree que le es
negado el acceso a algun placer. Quien envidia
idealiza, imagina que el envidiado ha encontra-
do su objeto, que ha satisfecho plenamente su
deseo, que posee el secreto. Asi, el goce de la
mujer es concebido como lo absoluto y la sa-
tisfaccion misdgina consiste en infligir el placer
(sddicamente). No es otra la escena dominante

de la pornografia contemporanea.

Existen tres simbolos o representaciones de la mu-
jer-enigma que permiten observar la cuestion de la
idealizacion envidiosa: la Esfinge griega, la mantis
religiosa y la estatua del velo de Isis. La Esfinge griega,
demonio maléfico con rostro de mujer, cuerpo de ledn
y alas de ave, formula enigmas y estrangula a quienes
no son capaces de resolverlos. Ahorca, cierra el paso,
en sintonia con el viejo y difundido mito de la vagina
dentada. El enigma es hermético. La esfinge represen-
ta el terror a quedar atrapado adentro. En la versidon

de Estacio, tiene los ojos como brasas encendidas y
veneno en su boca, elementos ambos vinculados a la
envidia. El veneno es el simbolo del caracter oculto del
sufrimiento envidioso, que carcome por dentro; los ojos
fulgurantes un signo tradicional de envidia (el mal de
0jo, la mirada fuerte y peligrosa). La envidia es por nece-
sidad proyectiva: es entonces la esfinge quien detenta

el veneno y el resplandor ocular.

La mantis religiosa fue concebida por una extraordina-
ria cantidad de pueblos como una profetisa, su nombre
lo indica, cuya presencia anuncia una terrible desgracia.
Entre los rumanos, se la lamd Calugarita, que significa
monja, mujer con velo, es decir, mujer enigma. Como la
Esfinge y como la diosa Isis, la mantis posee un caracter
sagrado, la fusidon de lo fascinans y lo tremendum. El
aspecto digestivo y devorador aparece aqui explicita-
mente vinculado al erotismo: el comportamiento mas
sugestivo de la mantis consiste en comerse (en ocasio-
nes) al macho durante o después del apareamiento.
También a la mantis se le atribuyd el mal de ojo, por

su capacidad de seguir con la mirada. Eso sugirié que
el insecto no solo ve, sino que también mira, es decir,
desea, envidia.

Segun una antigua tradicién que recoge Plutarco,
existia en Egipto, en el templo de Sais, una enor-
me estatua de la diosa Isis cubierta por un velo y
acompanada por una inscripcién que rezaba: “Soy
todo lo que ha sido, es y serd, y ningun mortal ha
levantado mi velo”. Aquel que osara descorrer el
velo perecia en el acto. Una suerte de antitesis de
la Esfinge, solo en apariencia: aqui quien muere
no es quien no consigue resolver el enigma, sino
quien lo logra. El desafio del enigma, en cualquier
caso, es mortal; también Homero debe morir
luego de no adivinar el enigma de los pescadores,
en el célebre fragmento de Heraclito. Isis ya no
devora, mata instantdneamente. Una suerte de
petrificacidn quizas, facultad propia de la mirada
envidiosa, que se encuentra ella misma paraliza-

da, impotente.

La belleza es en si misma un nombre del enigma,
del velo o brillo apariencial, que sefala la relacion
intima del enigma con el deseo. “La mantis agota,
mata, y con ello solo es mas hermosa” (Alfred

de Musset, citado por Caillois). Es obvio que la
femme fatale es la representacion de la mujer
deseada: el poder de Eros es temido hasta por el
mismo Zeus. En la medida misma en que ejerce
su poder, el enigma se vincula a la sumision, a

la obediencia. “Cuando el misterio es demasia-
do impresionante, no osamos desobedecer” (El
Principito). El respeto, que Kant hermand con la
sublimidad, esta en realidad despojado de ese
aura que coloca al otro en el lugar del enigmay el
misterio. El otro, libre de proyecciones e idealiza-

ciones, aparece alli donde el enigma cae

De b u E i Toco tu boca -no, que pretension
(veinteanera)

despedidz

POR RENATA JUICA

31 anos. Hija de Vania Juica.

Nieta de Marta Rocco y Mario Juica.
Abogada de Puente Alto, Santiago

Piececitos de nifio

(hipster)
(todas ibamos a ser la Maga)-.

azulosos de heridas -no, que tedio

(la madre)
(la profe)
(la lectura obligatoria).

Toco tu mano y tus dedos se quedan

como pegados

como si una telarana los cubriera

como si se juntaran con stick-fix.

De pronto
el torbellino.

No sé si una o

cinco horas después

fumas en la ventana y tus ojos toman mi nombre

-yo el tuyo

lo gemi con descaro-.

Tu lengua encandil6é mis pechos

pero estas visceras agazapadas daban araiazos

y esos mommy issues no te los saca nadie ¢



le gusta

Pelo chuzo. Ojos negros. Una herida heredada

Nacio en el solsticio de primavera

En la parte de atras de un colectivo, 39, Cartel rojo,

El asiento manchado

Cuando el odio es mas grande que el amor, la
preocupaciéon como que se esfuma

Hay gente que sélo aprende a odiar. Hay gente que
solo sabe maldecir.

Luchita era asi. Como no serlo

Luisa

Naci6 en un treintaynueve

No puedo culparla por el fuego que la quemaba desde
antes de nacer

un veintiuno

Aprendi6 solita a amarrarse los cordones Y solita
empez6 a rechazar los vestidos.

Lucha tiene cicatrices, yo las conozco todas, como si
fueran mias

No tenia hermanitas que la cuidaran, que la peinaran,
que le hicieran trenzas, que le hablaran sobre la reglay
sobre como besar nifios

Luchita crecié mas bien sola Acompanando a su mama
luchona a donde fuera

Solas. Dos

Luchona no hablaba mucho, no hablaba casi nada
Tenia la lengua tan tragada que expresaba su amor de
formas curiosas, ni con gestos ni con palabras, ni con
cobijos ni con frazadas

Lo justo. Pero estaba

De que estaba, estaba

Quizas su mayor muestra de amor era la presencia
constante. Un ojito vigilante, tratando de detener el
océano que amenazaba con ahogar el alma enrabiada
de Luisa nifa.

POR ANGELES MICELLI

Actriz, dramaturga e iluminadora teatral de la
Universidad de Valparaiso, con formacion en
danzas contemporaneas, afrolatinas y urbanas

Como no tenia ejemplos, no tenia muchos patrones
que seguir

Sumama no le decia ni como ser ni como comportarse
ni como vestir

Una vez, Luchona estaba vendiendo afuera del Elias en
un partido importante, uno para subir a primera.

Ella jugaba en la vereda, como en muchos otros
momentos, como en muchas otras veredas, en su
propio mundo, donde podia ser jinete, futbolista, reina
del mundo de piedray hormigas, y la vi6 la Rosita.

La hija de la vecina de la sefiora del frente de la vereda
en la esquina del puesto al costado del estadio.

Rosita era rosita, Y la Lucha mas bien verde

Verde que te quiero verde

Rosita tenia mucha familia, La lucha se veia solitaria
Rosita era bien portada, timida y educada, no se movia
mucho de al lado de su mamaj, la vecina de la calle de la
cancha del matute del barrio de la quebrada de la venta
y la empana.

La luchita se plasmé en sus colores,

se complementaron como géminis y sagitario,

el revoltijo y la calma, el caos y la sencillez del silencio.

Crecieron un poco de la mano, al verde le gusta el rosa,
como cosmo y wanda o como los helados de sandia
plastica que se compraban en el quiosco de la esquina.
Al verde le gustaba el rosado, porque eran los pétalos de
su tallo, su tallo lleno de espinas, su tallo que se defendia
del mundo entero, de todo lo que se le acercaba,

menos de Rosita.
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Uno tres. Entremedio el dos. Dejaron de ser dos

Esque los trece es una edad re complicada

Corta/Fome

Como en las peliculas de nifios que en verdad no deberian
ver los nifios, se murid la rosita

PORQUE Si

Porque asi es la vida

Fragil

Tenue

Le dio un ataque cardiaco haciendo el test naveta y se
murié

O eso le gustaba pensar a la Lucha cuando el rojo la
invadia

Porque no

a diferencia de las peliculas tristes de niflos que no
deberia ver niun nifio, no fue la muerte la que impidio el
felices para siempre

Rosita era bonita

Luchita mordia

Arosita la eligieron para ser la flor, la més linda, la mas
deseada, la que atraia todas las miradas

Asi que la lucha la dejé de buscar

Dejo de tratar de rescatarse también

Porque tanta carencia nos hace dependientes

Crea unos foraos que desesperadamente tratamos de
rellenar con el amor que mas se parezca a ese que nos
falté

Lloraba, en la cama, en la ducha, en la almohada o sin nada
APOTO PELAO

No hay nada mas triste que llorar a poto pelao

La mama ya no estaba

La lucha se perdio

Terminé de crecer sola

Acompanada de recuerdos de ausencias

Creci6 rapido, observando el detalle de los gestos, los
movimientos y las intenciones, lo que se decia detras de
las palabras.

Una esponja siempre termina por absorber mas el agua
sucia que el jabén.

Pies que buscaron correr hasta salir del mapa

Escapando de nada

Persiguiéndolo todo

Mientras el fuego la quemaba

Cuando jugaba a ser futbolista en el reino de las hormigas
Ya no quedaba ninguna rosa que la mirara ¢
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Psicéloga Clinica, sexdloga e investigadora.
Directora del Centro Bon Ami, podcaster y
divulgadora por los derechos sexuales

Quevids (ot GDT

na amiga, amante de la escritura, me dijo:
“Me carga ChatGPT, pero estaba tan can-
sada por el trabajo, me sentia como una
leprosa, queria escribir sobre eso, pero no
me daba la cabeza para hacer de esa idea un texto...
Entonces le pedi al chat que me hiciera un poema
sobre sentirse como leprosa. Le quedd bueno pero
ciertamente no era representativo, era vacio”.

Por otro lado, escucho a mis amigos queriendo con-
vencerme de que la |IA es un asistente, que te puede
ayudar a ser mas ejecutivo, a “no perder el tiempo”.
Curiosamente, esos mismos amigos también me dicen
gue le han pedido consejos personales a la IA, que le
han abierto su corazén. Y pienso: ;todavia insisten en
[lamarle asistente?

Cuando eres psicologa y sexdloga, todo se trata de
relaciones, de otros que nos reflejan y nos completan.
Nos cuesta entender nuestras vidas en solitario o cons-
truir una identidad sin el reflejo de otro. Tejer nuestras
biografias o construir narrativas sobre nuestra vida sin
un otro dispuesto a interesarse en ellas es un desafio.

Mi preocupacion no recae en las inquietudes rela-
cionales, sino en el hecho de que al momento de

comprendernos como animales profundamente
vinculares estamos renunciando, cada vez mas, a
la posibilidad de tener esas conversaciones con
una otredad. Con alguien que nos mire a los ojos
y que, a diferencia de ChatGPT, tal vez no tenga
todas las respuestas, pero que si pueda conmo-

versey abrazarnos.

No pretendo profundizar en una IA que no
entiendo del todo. Mas bien, me urge plantear
la inquietud acerca de las motivaciones detrds
de querer ser entendidos o aconsejados por algo
gue no puede vincularse. En 2024, un estudio de
la Fundacién SOL (Espana) indicaba que un ter-
cio de los adolescentes le piden consejos sobre
relaciones a ChatGPT. ;Qué nos muestra esto?
;Deberiamos asustarnos?

La velocidad se menciona como el principal
argumento para consultar a la IA. Sin embargo,
la optimizacidon de nuestras tareas, gracias a

las tecnologias, no se estd traduciendo en mas
tiempo para vincularnos o experimentar nuestro
presente a conciencia. En realidad, parece que
la maquina solo acelera mas las exigencias de

productividad.

No pretendo profundizar en una IA que no

entiendo del todo. Més bien, me urge plantear

la inquietud acerca de las motivaciones detras

de querer ser entendidos o aconsejados por

algo que no puede vincularse.

;Realmente buscamos ganar tiempo al consultar

a la IA? Si se trata de redactar un mail, quiza, pero
a la hora de preguntarle por nuestra propia vida,
(queremos optimizar tiempo? No lo creo. Lo que
me ha ensefado la consulta y mi experiencia como
paciente es que lo mas transformador es la posi-
bilidad de ser escuchados y comprendidos por un
otro. En esos momentos, cada segundo es sagrado.
Y es que una respuesta sensible dificilmente pon-
drd el foco en ser rapida.

Entonces, ;qué nos lleva a abrir el corazén frente

a la maquina? ;Acaso esto no tiene que ver con la
cada vez mas escasa presencia del otro en nuestras
vidasy, a la vez, con la escasa presencia de nosotras
mismas? En un contexto de exceso de producti-
vidad, informaciéon y estimulos, cada vez se hace
mas dificil escuchar la propia voz y la del otro. El
encuentro se vuelve mas complejo, no solo por fal-
ta de disponibilidad, sino por la falta de presencia.
Y sin presencia, no hay encuentro y mucho menos
erdtica, de ningun tipo.

La afectividad y la sexualidad no son hilos separa-
dos: son parte del mismo tejido. Cuando quitamos
a los otros de nuestras conversaciones mas intimas

también debilitamos la trama que sostiene el
deseo, la capacidad de contacto, el juego, la
creacion compartida y la posibilidad de amar.

La IA podra respondernos sobre cémo mejorar
en las relaciones, pero no sabra que le esta
respondiendo a cuerpos cansados, a mentes
abrumadas de informacién o a historias con
complejos vinculos tempranos. Podra crear un
poema sobre sentirse leprosa, pero no conocera
lo increible que es mi amiga, ni que su prosa es
deliciosa, ni que alguien como ella jamas debe-
ria ser tan explotada laboralmente como para
no poder conectar unos segundos con su sentir
y hacerlo arte. Podra decirte cbmo acercarte a
guien amas, pero no podrad dimensionar lo im-
portante que es para ti esa pregunta, ni sobre
cémo el planteartela ya te transforma profun-

damente, mas alla de su respuesta.

Queremos relaciones y placer, pero sin man-
charnos las manos de humanidad. Y eso, para
alivio nuestro, no es una posibilidad



Cuando nuestras
emociones incomodan

POR CAROLINA ASPILLAGA HESSE
Doctora en Psicologia y psicoterapeuta en CIDEM.

Me gusta estudiar y reflexionar sobre los afectos.

Autora del libro No existe una forma de amar

ecuerdas el revuelo que el 2023 causé
L el estrend de la cancién de Shakira

con Bizarrap luego de unos meses de

su ruptura con Piqué? Mas alla de
que sus canciones suelen ser un éxito, esta en parti-
cular fue tema de conversacidn casi obligado porque
hizo algo que no se espera de las mujeres. Se atrevid
a criticar abierta y publicamente las conductas de su
ex y a mostrarse despechada. Transgredi6 esa norma
implicita que dicta que debemos comportarnos “dig-
namente” frente a este tipo de situaciones para no ser
tildadas de locas, vengativas o infantiles. Adjetivos que
se le adjudicaron a Shakira, siendo también catalogada
de téxicay de mezquina por no pensar en sus hijosy

ventilar los “trapos sucios”.

Lo de Shakira fue transgresor porque se defendié y

no calld, porque se negd a ocultar la situacién como

si debiese sentir verglienza y porque no tuvo el recato
de guardar la compostura, como se espera que haga
una seforita. Creo que muchas sentimos placer al
escucharla y al observar su actitud, porque reconoz-
cadmoslo, varias hubiésemos querido mandarnos un
“Shakirazo” luego de una ruptura donde la otra perso-
na actu6 mal con nosotras.

Se dice que las mujeres tenemos la posibilidad de co-
nectar con nuestras emociones y de expresarlas libre-
mente. Sin embargo, esta conexién suele estar limitada
a aquellas emociones que refuerzan los mandatos de
feminidad y no incomodan al sistema.

Conocido es el caso de la rabia y el enojo. Sabemos

que el costo de mostrarnos enojadas es ser tildadas de
locas, histéricas, que nos digan que nos falta sexo o
que estamos menstruando. Porque una mujer enojada

CATALOGA REVISTA

es una mujer que pone limites, una mujer que se
defiende frente a lo que le parece injusto. Cuando nos
permitimos expresar nuestra rabia estamos validando
nuestro malestar y tomandonos en serio, y eso es un
primer paso para movilizarnos. Por eso para el sistema
patriarcal una mujer enojada es tan desagradable, y
usara distintos mecanismos para invalidarla.

Otro ejemplo de coémo se promueve la expresién de
algunas emociones por sobre otras es la verglienza. La
vergiienza estd asociada a la sensacién de insuficiencia
y las mujeres somos socializadas para sentirnos insu-
ficientes, porque vivimos en un sistema que valora lo
considerado masculino por sobre lo femenino. Incluso
parecer mujer muchas veces es usado como insulto.
;Coémo vamos a sentirnos si constantemente nos
dicen que no somos lo suficientemente inteligentes, lo
suficientemente capaces, lo suficientemente fuer-

tes, lo suficientemente bellas? Una mujer que siente
vergilienza es una mujer que no se atreve a mostrarse,
que se calla, que prefiere pasar desapercibida. Y vale

la pena preguntarnos jquiénes se benefician de que no
nos atrevamos a usar el lugar que nos corresponde en

el mundo?

Cuando una mujer se muestra segura y ambiciosa

suele ser percibida como soberbia, trepadora o poco
humilde. Estas sanciones sociales no solo regulan cémo
nos mostramos, sino también cémo queremos ser
percibidas. Por otra parte, desde nifias aprendemos a
cuestionar nuestras capacidades (un estudio! muestra
que, a partir de los seis afios, las nifias comienzan a
percibirse menos brillantes que los nifnos), e incluso
aunque nos sintamos capaces, sabemos que enfrentare-
mos estereotipos de género y exigencias de conciliaciéon

que nos dificultaran el logro de nuestras metas.

La supuesta mayor emocionalidad de las mujeres

no implica mayor libertad emocional, ya que esta
fuertemente condicionada. Por un lado, se nos permite
expresar emociones asociadas a lo femenino como el
amor, la tristeza, la vulnerabilidad o la ternura; pero
estas suelen ser vistas como signos de debilidad, y al
manifestarlas, corremos el riesgo de ser percibidas
como poco aptas para tomar decisiones o asumir roles
de poder. Por otro lado, se nos restringe la expresién de
emociones consideradas masculinas como la rabia, el
orgullo, la seguridad, la audacia o la valentia; emo-
ciones que si son valoradas socialmente. Y aunque
ninguna emocién es mejor que otra, porque todas son
parte de nuestro repertorio emocional, aprendemos
que las emociones asociadas a lo masculino son ttiles
y legitimas, mientras que las consideradas femeninas
nos vuelven débiles y afectan nuestra capacidad de

pensar.

Laregulaciéon y la devaluacion de las emociones de las
mujeres no es casualidad, es una estrategia politica.
Por lo tanto, expresar emociones que no se esperan

de nosotras es una forma de romper con lo estableci-
do. Reivindicar el valor de sentir y expresar ternura,
compasién o tristeza y al mismo tiempo permitirnos
enojarnos, ambicionar, sentirnos seguras y orgullosas
de nosotras mismas son formas de desestabilizar las

normasy el orden patriarcal.

ILUSTRACION POR CAROLA ARAVENA @CAROLAJOSEFA

La regulacién y la devaluacién de

las emociones de las mujeres no es
casualidad, es una estrategia politica.
Por lo tanto, expresar emociones que no
se esperan de nosotras es una forma de
romper con lo establecido. Reivindicar
el valor de sentir y expresar ternura,
compasién o tristeza y al mismo tiempo

permitirnos enojarnos, ambicionar,

sentirnos seguras y orgullosas de nosotras

mismas son formas de desestabilizar las

normas y el orden patriarcal.

Muchas simpatizamos con lo que hizo Shakira, porque
al hacerlo, sali6 del guién que se espera de nosotras. Se
negd a sonreir, a callar, a mantener la compostura. Se
atrevid a hablar desde la rabia sin suavizar el tono, ni
pedir disculpas. Y eso fue transgresor.

Permitirnos no ser siempre dulces, amables y com-
prensivas, sefialar lo que nos molesta, dejar de reir de
lo que no nos causa gracia, mostrarnos ambiciosas

y deseantes y cuestionar la debilidad asociada a la
ternura son solo algunas de las maneras en que a través
de nuestras emociones podemos tensionar las normas
y mandatos de género. Porque nuestra afectividad y sus
formas de expresién también pueden ser un lugar de
resistencia ¢

1 Lin Bian et al. Gender stereotypes about intellectual ability
emerge early and influence children’s interests. Science355, 389-391
(2017). DOI: 10.1126/science.aah6524
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POR EMILIANA PARIENTE

Investigadora y periodista, escribe sobre procesos
socioculturales y derechos humanos. Es becaria del
International Women's Media Foundation

Vivié mas tiempo en los lugares que se dijo a si misma que
serian temporales que en los que penso alguna vez que
serian permanentes.

Vivid en la incomodidad mas de la cuenta mientras
fantaseaba que saldria de ahi con agilidad, como lo habia
hecho antes cuando otros estados que creia transitorios
habian extendido sus brazos. Impacientes, hambrien-
tos —pensaba ella- cuando veia que dilataban la visita sin
preguntar.

Vivi6 en el pasado y en la nostalgia, sin querer postular
alaresidencia, pero incapaz de encontrar el camino de
vuelta. Vivié en la melancolia méas de lo que le gusta ad-
mitir y ahi encontro el placer escarbando heridas.

Nadie se lo pedia, pero también vivi6 en una aspera com-
petencia consigo misma, una que la aislaba, que le exigia
maés de la cuenta y que le demandaba mas reafirmacién
constante de la que era capaz de aguantar.

Vivié en la soberbia adolescente, esa que la hacia creerse
invencible, seductora, capaz de maniobrar situaciones a
su favor. En la temible impaciencia propia de la falta de
compasion, falta de experiencia. Desbordada a ratos, ex-
pansiva a veces, pero segura de sentirse méas comoda en lo
comprimido, sonando con una estructura contenedora.

Vivi en el vértigo, ese compariero que le fue tan fiel, que
lallevaba a pensar compulsivamente en la tentacién,

en los limites, en lo que seria o no capaz de hacer, en el
hambre voraz y en la austeridad, en el conflicto que le
generaba transitar ambas.

Vivi6 en la dicha también, y esa si que es pasajera y escu-
rridiza, pero la tomé de la mano cuando estuvo y no la

solt6 por un tiempo. En el encanto, que era cada vez méas
furtivo, y en el ensuefio. Mucho tiempo, sobre todo, se la

paso viviendo en su imaginacién.

Y cada vez se decia que no era tan triste ni tan compleja
como pensaba. Que habia creido erréneamente que la vida
profunda (tampoco sabia a qué se referia con eso) y dolien-
te era més digna de vivir, incluso cuando ella nunca habia

sufrido realmente.

Todo ese tiempo, que fantaseaba con haber sido abandonada
y con sus propias ganas de abandonar, se pregunté por qué
lloraba con tanta facilidad. Pero no eran lagrimas de pena.
No lloraba una pérdida ni tampoco lamentaba un amor. Llo-
raba un desencuentro consigo misma, una sombra insistente

que la separaba de si.

Lloraba también el hecho de haber puesto en la mirada del
otro tanto valor y tan poco en la suya. El haber necesitado
tanto la aprobacidn externa para crecer y el haber querido
impresionar mas hacia afuera que explorarse en silencio.
Lloraba también el desencuentro entre lo que queria y lo que
necesitaba. Deseaba que la olvidaran, necesitaba ser recorda-
da por siempre.

Hablaba con su reflejo, que se habia vuelto la consejera més
astuta. Esa le devolvia gracia frente a sus miedos, caricias
ante sus exigencias, suavidad frente a sus asperezas y calma
cuando ella solo transmitia confusién.

Sise miraba y veia tristeza, ese reflejo le respondia con
liviandad. “Qué alivio poder sentir asi, que se te paren los
pelos con tantas cosas”, le decia cuando la miraba de vuelta.
“Qué angustia a su vez que te acorralen tanto tus miedos”.

Fue quizas su versiéon mas suave la que le recordé, cuando
ella lo habia olvidado, que el placer estaba en dar sin esperar
mucho a cambio. Que si queria, podia soltar toda idea pre-
concebida. Que los miedos no eran solo de ella, eran compar-
tidos. Que las caricias importantes no eran, tal vez, las que
ella habia creido. Que las cargas se alivianaban. Que en todo
esto habia una filosofia del cuidado y una resistencia colecti-
va. Sobre todo, que tarde o temprano, habia que sentarse con
la soledad, mirarla de frente, sacarla a pasear ¢
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La deuda de
estar vivos
Nnos ensena
los dientes:

POR CATALOGA COLECTIVA
AGRADECIMIENTOS A BANDA PROPIA

[e======_n Furia, |la escritora y poeta mexicana

b €110S MismMos, con un estilo narrativo
latinoamericano de maestria en el trenzado de

relatos y la construccién de enrevesados linajes.

La historia se arma, tuerce y ramifica en el es-
cenario de la guerra y la atmodsfera del desierto,
fecunda en contextos de sequia, donde lo que
se percibe es mas bien lo estéril y agénico. Allj,
sin embargo, la vida porfia con violencia, entre
personajes y paisajes desgraciados; una violen-
cia no de guerra, la que ya nadie recuerda, sino
aquella cuajada en la deuda de estar vivos..
como perros, pero vivos; como fantasmas, pero
en vida.
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AuTorA Clyo Mendoza
N° DE PAGINAS 258
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Clyo Mendoza construye una novela de
escenas y personajes carcomidos entre

“Hijo, mejor vamos a morirnos juntos,

no me dejes aqui sola. Pero el rencor ya
era un monstruo de una masa espesa,
impenetrable. El le dijo que volveria, le
puso un beso frio en la frente y partié a
pelear una guerra en la que no sabia qué

defendia, a quién, ni por qué causas”.

Mendoza trabaja con el hilo de una estirpe rota
gue aun tironea y tensa los cuerpos que, en dos
O cuatro patas, se arrastran por sus paginasy
ensenan los dientes.

Furia esta poblada de imagenes con textu-

ras y relatos donde da la impresidén que una
asoma la nariz por donde nadie te llama. Una
lectura intrusa que va a tropiezos, entre vidas y
recuerdos, y donde, una y otra vez, recibes un
golpe cuando parecia venir una mano tierna o

viceversa.

Se trata de una novela donde Mendoza opera
magistralmente la insistencia de quien busca lo
gue no recuerda, tal como puede ser para sus

personajes el buscarse en el espejo.



Asesinas y escrituras en tiempos de poliamor:

La proxima vez que te vea, te mato

POR CATALOGA COLECTIVA

| amor, muchas veces, no es un

sentimiento facil de manejar. Menos

enamorarse de alguien, y mas aun,

cuando ese enamoramiento no sdélo
no es correspondido, sino que es atravesado
por la migracion, los nuevos paradigmas de los
vinculos afectivos, la busqueda de la identidad
y la falta de educacion emocional.

De eso se trata la ultima novela de Paulina Flo-
res, una historia de amor en la que nos sumer-
gimos a través del relato de Javiera, una joven
escritora que decide hacer un posgrado en
literatura en Barcelona. Asi, en Espania, la pro-
tagonista enfrenta los problemas de vivienda,
la discriminacioén y el miedo, vida que escoge
antes que volver a Chile, su pais natal.

Javiera sobrepiensa todo y a toda velocidad. En
esa voragine de su mente vamos construyen-
do una narracién llena de recuerdos, teorias e
ideas sobre su dia a dia, algunas son graciosas,
otras oscuras, pero siempre genuinas y llenas
de ansiedad. Es asi como sabemos que en
esos innumerables cambios de casas y barrios
conoce a Manuel, un joven peruano de quien
se enamora y que es parte de una trieja con
Armoniay Laura.

TITULO DEL LIBRO La proxima vez que
te vea, te mato

AutorA Paulina Flores
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La protagonista intenta aprender sobre psico-
logia y poliamor, y lucha por soportar ser sélo

la amiga de piso; sin embargo, fracasa en su
tarea. En ese contexto, la Unica solucién para su
obsesion es transformarse en asesina, proyecto
personal que incluye libros de estudio, distintas
victimas, un alter ego y hasta un plan de trabajo
gue no concluye como ella esperaba.

“Imagino que la mayoria de los criminales
dicen lo mismo, pero dentro de la locura
de mis sentimientos yo me consideraba
bastante normal. Tenia las mismas

intenciones que todos, las mejores”.

EL POLIAMOR COMO FAMILIA:

Qué locura enamorarme yo S
de ti / El suefio de la tribu:

otros textos poliamorosos

POR CATALOGA COLECTIVA
AGRADECIMIENTOS A LOS LIBROS DE LA MUJER ROTA

as nuevas formas de relacionarse en el amor
siguen siendo inexploradas e incomprendi-
das por muchos. El aprender y desaprender
tanto de la heteronorma como del amor ro-
mantico y sus vicios parece ser el foco de muchas de
las lecturas que ofrece la literatura. En este contexto, e . .
el libro Qué locura enamorarme yo de ti de Gabriela Un dia no muy |ejano, hablar

Wiener ofrece perspectivas aln mas interesantes. de trios o grupos de gente no

monégama serd como hablar del

Originalmente lanzado en 2019 como una obra de .
teatro unipersonal, fue editado en 2024 por Los clima. Y ese dICI, seremos todos
libros de la mujer rota en Chile, donde sumaron una mas felices. Aunque yo tenga

segunda parte llamada El suefio de la tribu: otros
: . o que buscarme otra forma de
textos poliamorosos. Esta nueva versién permite asi

dos lecturas. Primero un texto intenso lleno de rabia ganarme la vida™.
y dolor, donde podemos ver incluso los rincones

mas sucios e inesperados del poliamor: el enganoy

los celos. Lo segundo, y quizas la parte mas valiosa

de este libro, es una recopilacién de escritos de la

autora, de su madre y de su hije.

El poliamor se muestra no sélo desde una perspec-
tiva unipersonal, sino casi desde un relato coral. La
historia de la trieja protagonista no es importante
Unicamente en cuanto a sus dificultades entre elles,
sino ademas porque involucra dos hijes, quienes
deben lidiar con los cuestionamientos sociales y
enfrentarse a un no reconocimiento de sus tres ma/
padres por parte del Estado. Podemos leer asi al
poliamor como familia y no solo como romance. Un
lazo que quiere perdurar en el tiempo, frente a todas
las adversidades que un mundo que no esta al tanto
de esa forma de vida puede ofrecer.

TiTuLo DEL LIBRO Qué locura
enamorarme yo de ti / El sueio de la
tribu: otros textos poliamorosos
AuTORA Gabriela Wiener
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Proyecto fotografico para la
reconciliacion de nuestras cuerpas

POR COLECTIVA FOTOGRAFICA
ACCION Y MEMORIA

Grupo auténomo y autogestionado de mujeres diversas,
disidentes y rebeldes que buscamos explorar nuevos lenguajes

para reconocernos y nombrarnos desde nuestras corporalidades

El origen. Ancud, Chiloé. Junio 2018.

Carmen se contactd con nosotras. Nos escribid
contandonos de una inquietud muy personal y una
intuicion: hacer una accion fotografica con cuerpos
desnudos de mujeres. Nosotras no conociamos

a Carmen. Sin embargo, su intencién pronto fue
nuestra también.

Afectada por su madre, detenida y torturada du-
rante la dictadura, ella veia en su cuerpo y desnu-
dez todos los signos de la verguenza, la represion,
el silencio, la culpa y la invisibilidad. Por otro lado,
las constantes y masivas protestas de jévenes mu-
jeres que protagonizaron el mayo feminista chileno
interpelaron a toda la sociedad a través de diversas
performances y actos de rebeldia, exhibiendo sus
cuerpos desnudos en el espacio publico como
gesto de autonomia, reconocimiento y subversion
ante un sistema que cosifica y sexualiza el cuer-

po de las mujeres. Carmen nos dijo: “veo a estas
mujeres tan empoderadas y quisiera yo también,

y sobre todo mi mama, tener una relacién asi de
libre con nuestros cuerpos”. Su intuicidon nos llevd
a querer activar una instancia de sanacion a través
de la fotografia: un taller con diversas sesiones para
construir un espacio de confianza y poder hablar
de manera sincera sobre nosotras mismas. Abrir un
espacio para diversas mujeres y que de ahi saliera
lo que tuviera que salir, sin expectativas. con la con-
fianza de que cuando muchas mujeres se reldnen,
la magia ocurre.

Acuerpamiento es un llamado colectivo a la sana-
cion, al abrir un espacio para reconciliarnos con
nuestras cuerpas a través de la fotografia. Hable-
mos, observemos, compartamos una experiencia
sensorial para darnos otra oportunidad con nuestra
cuerpa, nuestra piel, nuestras cicatrices, arrugas,

pelaje.

;Qué mujer esta cdmoda con su cuerpo, con su
imagen? Esta sociedad nos exige cumplir estan-
dares de belleza imposibles y con eso menoscaba
nuestra autoestima. Pero la verdad es que somos
hermosas. Con estas palabras activamos el llama-
do. Un aullido entre la multitud.

El dia y la hora sefalada llegamos quince mujeres
(de entre 17 a 70 afnos), quienes compartimos una
vez a la semana durante seis sesiones de trabajo.
Siempre con un pequefo altar simbdlico, invocan-
do al fuego, el aire, el agua y la madre tierra, nos
disponiamos en circulo para conversar, compar-
tir, escuchar. De a poco nos fuimos conociendo,
sincerando, encontrandonos con nosotras mismas,
reconociendo nuestros miedos y nuestra belleza.

Encuadernamos unas pequenas libretas para
anotar lo que sentiamos y pensabamos al ir com-
partiendo nuestras experiencias y reflexiones. De a
poco fuimos construyendo confianza para hablar
y mostrarnos vulnerables. El carifio y compromiso
por el proyecto empezd a nacer. Formamos una

pequena comunidad, un pequeno refugio para no-




sotras, donde sabiamos que por esas horas, ese

era un lugar seguro. Y asi nos fuimos desnudan-

do de nuestros prejuicios y temores.

Las primeras sesiones fueron asi, solo conversar,
sin expectativas, sin siquiera hablar de visuali-
dad o fotografia. Fue el tiempo de preparar la
tierra y arrojar las semillas. Ya a la cuarta y quin-
ta sesion decidimos desnudarnos y fotografiar
lo que ocurriera. Nos acogimos en un bosque

a las afueras de Ancud e invocamos la fuerza
de la lluvia, los arboles, la tierra y el rio. Expe-
rimentamos, jugamos, nos reimos, lloramos.
Nos abrimos al gesto magico de crear. Con
incertidumbre del resultado, pero certeza en el
propodsito. Desde el respeto y la autonomia de
cada cuerpo que alli estaba presente.

CATALOGA REVISTA

Acuerpamiento es un llamado colectivo
a la sanacién, al abrir un espacio para
reconciliarnos con nuestras cuerpas

a través de la fotografia. Hablemos,
observemos, compartamos una
experiencia sensorial para darnos otra
oportunidad con nuestra cuerpa, nuestra

piel, nuestras cicatrices, arrugas, pelaje.

Finalmente, la sexta sesidn nos juntamos a ver el
resultado: 120 hermosas fotografias en blanco y ne-
gro. Tomamos cuatro preguntas y una afirmacion
gue nos guiaron durante las sesiones de conver-
sacioén: ;Quiénes somos? ;Qué significan nuestras
cuerpas? ;Como ha ido cambiando la percepcion
de nuestra cuerpa? ;Coémo nos sentimos cdmodas?
Nos reconocemos.

Entre todas fuimos eligiendo las fotografias que
sentiamos que respondian a estas preguntas o
representaban la afirmacion, para observar de
manera conjunta el proceso de reflexion abordado
al principio por la palabra y luego de manera visual
expresado a través de la cuerpa. Acordamos de
manera conjunta la intencién de hacer que estas
imagenes circularan. Sentimos que el proceso de
sanacion que vivimos se podia seguir expandiendo
si mas mujeres pudieran contemplar la naturali-
dad, serenidad y belleza que expresan la diversi-
dad de nuestras cuerpas fuera de los canones y
estereotipos.

Para esto decidimos elaborar una exposicion foto-
grafica que retratara nuestro viaje, por lo que era
necesario reducir de 120 fotografias a un ndmero
abordable para imprimir y exponer. Seleccionamos
5 fotos para responder cada pregunta y 6 para la
afirmacién. Bordamos estos titulos para guiar y

estructurar la muestra ¢

— colaboraciones

POR JAVIERA CERDA Psicoéloga clinica especializada en problemas de imagen corporal y alimentaciéon

Es este mi cuerpo

El que frente a ti

No puede

Prender la luz

El gue no he querido
Mostrarle a nadie

Tampoco a mi

Mi cuerpo

El lugar del frio

El sonido

De lo que se ve escondido
El material econdmico

De la inseguridad

Cuerpo

Tanto te he odiado
Cuerpo

He querido tantas veces
Sacarte de mi piel

Has sido secreto

Has sido cuartel

cuerpo exquisito /

el cuerpo como cadaver exquisito
lo crea el externo

las articulaciones del deseo
exprimen los fluidos

moldean lo hegemodnico

para el placer de las masas
escriben canciones

de la delgadez de lo miségino

del control de lo que creen sadismo

Ahora te encuentro
Cuerpo

En el reflejo de la luz
Al oler el viento

Al mirar un atardecer

Que anaranja el cielo

Te veo asi

En tus fragilidades

Y quiero disculparme
Pedirte perdon

Por declararte la guerra

Por no cuidarte

Porque eres mi hogar

Eres el lugar que me permite
Sentir:

Reir, llorar

Tener el agua en los dedos
Tocar la tierra

Mirar el cielo

POR KAI IKAZA
Literatura Creativa de la Universidad Diego Portales. Becado en

Eres el espacio

De mis territorios

El olor a lavanda

El camino recorrido
El mapa que cuenta
Mi historia

No te miento,

Me cuesta quererte

Pero eres lo que tengo

Y esta guerra que me hicieron creer
Que tu y yo teniamos

Necesita un alto fuego

Para que reverberen estos versos

En el sufrimiento de otros cuerpos ¢

(2002) Escritore queer nortine. Estudiante de

la Universidad Auténoma Metropolitana en 2024 @kai.icaza

y en sus palmas llevan faldas

con un par de vestidos florales

de quienes cruzamos la calle en horario nocturno

en busqueda de conciliadores de suenos

esos articulados con deseo

moldeando figuras en los cuerpos

dafados en justificacion del dadaismo

machos creacionistas

de mi cadaver exquisito ¢
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Los caminos de su activismo fueron dando vueltas amistades en la militancia, luego de cuatro o

y fue asi como en 2013 se suma a La Alzada - cinco afnos de compartir intimamente, me di
Accién Feminista Libertaria. Junto a companeras cuenta que no tenia claro si éramos amigas.
libertarias, anarcofeministas, anarcocomunistas y Una cosa quizas un poco infantil es que la

marxistas fueron construyendo un espacio feminis- amistad en algun punto debe ser decidida y

ta que no habian encontrado en otros movimien- declarada.
tos de izquierda dentro de la universidad.
AEEI 8 N En la historia de los feminismos en Chile,
j N En 2016, periodo de un algido contexto latinoame- ¢cOmo crees que la amistad ha funcionado
ricano donde comenzd un repudio a la violencia como fuerza movilizadora?
femicida, Alondra continud sus estudios en Argen- Hay amistades politicas sumamente relevantes,
@ o o tina donde pudo ver la accién del movimiento Ni entre ellas la de Elena Caffarena con Olga Po-
EI femln Ismo ha Una Menos. Por su parte, en Chile recién se gestaba blete, que se dedicaron a impulsar la reorgani-
o una nueva potencia feminista bajo un cimulo de zacion del movimiento de mujeres en dictadu-
Con Uertldo el terreno denuncias en la izquierda a la que Alondra perte- ra como un par de amigas que le hablaban a
necia. las jévenes feministas. Pero no solo la amistad
de Ios afectos en uno ha marcado los ritmos de las organizaciones.
v e o T De vuelta en Chile, dar frente a esta crisis significd También el amor, las relaciones de parejay de
pontlco y COIeCtI Uo un choque de disputas necesarias para gestar el amigas que se quiebran y terminan mal son las
feminismo politico en el que Alondra y sus com- gue impactan decisivamente en algunos espa-
paferas creian. A partir de esto nacié un grupo cios. Trabajé en construir el archivo y el centro
de estudio donde feministas de diversos sectores de documentacién de La Morada, junto a mi
de la izquierda pensaron un nuevo paradigma en companera y amiga Javiera Manzi, y ahi nos
la organizacién, con la formacién de la Coordina- encontramos con un montén de estas historias.
dora Feminista 8M en 2018, donde fue vocera y es Una parte importante de lo que hacian estas
actualmente integrante. organizaciones de pequeia escala descansaba
en los vinculos afectivos y, en algunos casos, las
Conociendo tu recorrido politico dentro de violencias se multiplicaban y muchas no fueron
Con un reconocido cqmino londra Carrillo Vidal (34) es psi- diferentes organizaciones, ;co6mo has observado procesadas colectivamente o lo fueron de ma-
céloga y militante feminista. las relaciones de amistad politica? ;Qué crees que neras muy dificultosas y tuvieron altos costos.

como militante, la psicéloga e - )
’ P 9 Como muchas, su camino politico implica este vinculo?

integrante de la Coordinadora comenzé desde pequeia, donde Todos los lazos que hacemos en las organizaciones ¢Cual es el rol de los afectos en el trabajo
Feminista 8M reflexiond en esta not6 diferencias en el trato de son vinculos afectivos, pero no todas las personas politico?

. sus profesores y compafieros en el colegio por ser con las que militamos son nuestras amigas. Todas Hubo un momento de mucha tensién dentro
conversacién sobre el valor mujer. Luego vino la revolucién pingtiina, en 2006, las integrantes de la Coordinadora son mis compa- de la Coordinadora luego del primer Plebiscito
de |CI dimensi()n CI'FeCtiVCI y |0 donde participé de las movilizaciones de estudian- Aeras pero con algunas he construido una amistad Constituyente de 2021. Parte importante de las

. L. . tes secundarios. “Me sentia en un Mmomento en el y tiene que ver con compartir la profundidad de lo dificultades no estaban tan dadas por la orga-
amistad pO|I‘tICC| entre mujeres que no entendia mucho nada, pero tenia mucha gue se juega en nuestro actuar politico. Ademas de nizacion del trabajo, sino por la desorientacién
en |c| |UChCI feminista, curiosidad de todo”, recuerda. un trabajo, compartir cierta sensibilidad, las cosas politica, y eso multiplicaba las tensiones entre

gue nos mueven, nos duelen y nos emocionan, nosotras y hacia que el espacio se volviera un
) Sus primeros pasos dentro de la militancia los dio lo que colorea un poco la experiencia politica, es poco invivible. Cuando somos capaces de cons-
IPLOUZ:F?ATSIL;'\‘GgoCs L'EA(?r:E/I'Z ATENCIO en los pasillos de la Pontificia Universidad Catdli- cuando surgen este tipo de vinculos que son tra- truir orientaciones y claridades colectivas, la
@PAVALESAA ca, donde fue parte de la plataforma universitaria bajo y al mismo tiempo amor. Esa forma especifica vida afectiva de nuestra organizaciéon cambia.
Crecer y encontré un lugar de refugio dentro de la de amor que es la amistad. Se vuelve un espacio en el cual es mas posible

universidad. “Era un espacio muy hostil y excluyente alojar afectos negativos, procesarlos con mayor

y la politica aparecié como un terreno de reconoci- ¢Dénde nace entonces la diferencia entre ser facilidad y también lograr que se convierta en
miento colectivo. Mi pertenencia se daba tanto por companera y ser amiga? un espacio vitalizante del cual llegamos y sali-
una cuestién de clase como por un marco politico Diria que pasar a ser una o la otra es un proceso mos menos cansadas, Nno mas cansadas o mas
de convicciones comunes’, explica. lento y no siempre es claro. De una de mis grandes preocupadas.

CATALOGA REVISTA FEMINISMOS Y AFECTOS



Para algunas organizaciones feministas ha sido
super importante impulsar un accionar horizontal,
con relaciones que no sean jerarquicas. ;Cémo se
construye esto?

Creo que una de las cosas que mas pueden alterar
la posibilidad de un trabajo horizontal es la des-
confianza en la otra o en el otro, lo que nos lleva a
segmentar y cortar la comunicacion. Esto es sintoma
de la falta de claridades politicas colectivas y a veces
los afectos se comportan como sefales de que no
hemos desarrollado las capacidades de trabajo que
necesitamos. Los afectos son tanto la causa de los
problemas politicos como también el resultado, o
quizas la fuga de algun problema que nos llama a
mirar cdmo estamos trabajando. A veces pensamos
que la horizontalidad es un marco ético pero es una
forma de organizacion del trabajo. Si no nos hace-
mos cargo de codmo organizamos ese trabajo, se van
reproduciendo desigualdades entre nosotras, asime-
trias y jerarquias invisibles que por supuesto se van a
manifestar en afectos negativos.

En el contexto de crisis del capitalismo que estamos
viviendo, ;en qué plano aparece lo afectivo?

No quiero separar la vida afectiva de lo demas y decir
gue es el origen de todo, quiero pensarlo inmerso en
lo que hacemos y con eso inmediatamente pienso
en Palestina. Este momento concreto de genocidio,
pero gue tiene una funcidn afectiva en el contexto de
crisis capitalista. Parte importante de la arremetida
pasa por producir desesperanza e impotencia, para
hacernos sentir que ante este horror solo somos testi-
gos. Pero también tiene que ver con quiénes no sien-
ten nada frente al horror y por eso es un terreno que
no puede estar fuera de la reflexidn y accidn politica.
Una de las cosas bellas que el feminismo ha hecho
ha sido convertir lo afectivo en un terreno politico y
colectivo y por lo tanto algo que es posible discutir.
Muchas veces se asume que los afectos son algo que
hay que aceptar que nos pasen, pero en la medida
que estos son producto de nuestra vida colectiva,

tienen que ser también objeto de reflexion.

No solo la amistad ha marcado
los ritmos de las organizaciones.
También el amor, las relaciones
de pareja y de amigas que se
quiebran y terminan mal son las
que impactan decisivamente en
algunos espacios.

{C6mo podemos entonces resistir politicamente
desde lo afectivo?

Lo afectivo es un recurso que permite pensar las co-
sas de una manera diferente. Por eso es importante
pensar una politica que intencionalmente ofrezca
experiencias emocionales que vayan en contrapelo
del tono que nos imponen. Desde la Coordinadora
8M lo hicimos con el aborto, por ejemplo. No es
posible imponer como Unica experiencia emocional
ligada al aborto el dolor o la pena porque muchas
veces esta experiencia se relaciona a la dicha de
poder decidir sobre tu propia vida. Hablar del abor-
to desde sentimientos carinosos y alegres fue una
estrategia de muchas organizaciones feministas en

Chile y en América Latina.

{Qué lecturas recomendarias para pensar los
feminismos y los afectos?

Justo estoy releyendo EI marxismo y la opresion de
las mujeres de Liz Vogel y hace muy poquito termi-
né de leer El amante de Marguerite Duras, que me

recomendd mi terapeuta ¢

POR PiA CATALINA HERNANDEZ SEPULVEDA
Estudiante de periodismo y sanclementina. Amante de las
letras y la poesia. Militante de la memoria

Creci en una casa sin rejas, vieja como el hilo negro. De esas casas frias de
adobe que después del terremoto una se pregunta cémo no se cayd. Me
criaron las manos de mi abuela artista, la Nené. Manos callosas de una
vida de amasar roscas, de tironear orejas y de lavar ropa en la artesa del
patio. Su arte la dej6 con una piel tan delgada que sentia que mis ojos de
cabra chica intrusa la iban a romper.

La cocina era su escenario predilecto, ahi se desenvolvia de lunes a do-
mingo al mediodia. Exudaba desplante y poseia una coordinacién digna
de una bailarina entrenada pronta a audicionar en el ballet nacional.
Con la izquierda prendia el fogdn, con la otra izquierda revolvia el caldo
y hacia maniobras de alto riesgo al momento de voltear tortillas calientes
con la tapa del sartén.

Nunca le tuvo miedo a los malabares, la Nené sabia hacer piruetas para
llegar a fin de mes con la poca plata que le dejaba la pensién y las chau-
chas guardadas debajo del colchén para ayudar a su hija con los cabros
chicos, que hace poco quedaron huachos del papéa picaflor que fue a
probar suerte en otro nido.

La vieja sabia de milagros. Sino los concebia ella, le pedia a la Virgen
del Carmen un favorcito amistoso, de t a ta, que ella después pagaba
prendiendo velas en la grutita del patio. “Que a la hija le vaya bien en su

» o«

pega;,
para sanarle el dolor de huesos”. Cada noche susurraba sin falta su plega-

» o«

que el nieto termine los estudios”, “que la nieta le salga doctora

ria creyente, en un vaivén de poemas recitados de memoria tatuados en
su mente de mujer de campo. Entonces, cuando uno le preguntaba que
coémo no se le secaba la lengua de tanto rosario, la vieja te miraba a los
ojos y decia tajante que en algo habia que creer. Luego, cerraba sus parpa-
dos violetas para continuar con su canto nocturno



Cuéntame de tu Abuela:
relatos para un archivo afectivo

POR LENTA COLECTIVA
Conformada por Fabiana Caballero Talavera (Peru), Laura Flores Moraga y Daniela Véliz Carbullanca (Chile). Nuestros
intereses giran en torno a los archivos personales y familiares, el trabajo visual y escritural, la valorizacion de las historias
minusculas y la reivindicacion de la lentitud y la pausa en medio de un mundo que constantemente exige la inmediatez

uéntame de tu Abuela es un proyecto desarrollado

por Lenta Colectiva que tiene como propdsito reco-

pilar, preservar y visibilizar pequefias historias de

abuelas de Latinoamérica a través de la voz de sus
nietas y nietos. A través de una primera convocatoria (entre
los meses de septiembre y diciembre del afio 2023), invitamos
a personas de todas las edades que desearan compartir diver-
sas facetas biograficas sobre sus abuelas por medio de relatos
escritos e imégenes. Las y los participantes relataron sobre
quiénes son o quiénes fueron sus abuelas, pudiendo transmi-
tir sus experiencias vitales, saberes, tradiciones, fragmentos
de sus historias, asi como otros aspectos significativos de sus
vidas. En general, buscamos una revitalizacién de sus cotidia-
nidades, entendiéndolas como un espacio en el que la cultura
se teje constantemente.

Gracias a los documentos personales y familiares proporcio-
nados por nietas y nietos hemos creado la Coleccién Cuénta-
me de tu Abuela. Los documentos han sido cuidadosamente
procesados siguiendo criterios archivisticos, adaptando
dichos criterios a la dimensién afectiva y familiar que define
este proyecto, asi como al entorno digital a través del cual se

accede a ellos.

Proponemos la historia de vida de las abuelas del territorio
latinoamericano relatada a través de nietos y nietas como un
patrimonio vivo, con un importante componente dialogico y
generacional. Es, a su vez, un patrimonio fragil y que ha sido
poco documentado, debido a que los sistemas encargados de
registrar la historia han tendido a considerar menos relevan-
tes las pequenas biografias, los relatos personales, la cotidia-
neidad y los afectos.

CATALOGA REVISTA

Cabe resaltar que con el término “abuela” no aludimos es-
trictamente a un lazo sanguineo. Més bien, entendemos
ala abuela como una figura femenina mayor, usualmente
vinculada al rol del cuidado, considerada como fuente de
sabiduria y portadora de un legado cultural debido a su
carga etaria o multiplicidad de experiencias, sobre todo
en el imaginario latinoamericano.

No obstante, aunque la figura de la abuela est4 tradicio-
nalmente ligada a estos valores, nuestra intencién no es
romantizarla. Advertimos que no necesariamente todos
losy las participantes han mantenido una relacién cerca-
na o afectiva con ellas. Este tipo de vivencias también han
sido bienvenidas, puesto que contribuyen a complejizar

y humanizar la figura de las abuelas y a construir un
soporte a la memoria y subjetividad, singular y variada,
de los nietos y nietas.

Larealizacion de esta coleccién permite dar soporte y
lugar a las memorias de nietas y nietos que cuentan y
recuerdan sobre quiénes han sido sus abuelas. De tal
manera podremos preservar, salvaguardar y revitalizar
estos documentos asociados a las historias personales
de las abuelas de Latinoamérica, cuyas narrativas han
sido indispensables para la construccién de identidades

locales y colectivas

Sitio web: cuentamedetuabuela.com

Instagram: instagram.com/cuentamedetuabuela
Youtube: youtube.com/@cuentamedetuabuela
Contacto: cuentamedetuabuela@gmail.com

Entonces,
/7
cquUe «lo] ) Wolatm

an pasado 8 anos desde que nosotras
empezamos nuestra relacion, con todas
las complicaciones que nos puso tu
mama al principio. Tu igual eras mas
chica, te conoci con 5 anos, quizas no te acordai ya
de esas cosas. Yo nunca intenté ocupar un lugar
gue no me correspondia, nunca quise asumir nin-
gun tipo de responsabilidad tan grande. ;O acaso
crefas que yo queria convertirme en mama a los
veinte? No po. Tu un dia simplemente me dijiste:
“eres como mi segunda mama”, pero me pediste

dejarlo como un secreto.

Junto a tu papa te disfrutdbamos lo que el régimen
de visitas permitia, eso era de jueves a domingo
todas las semanas, lo que bastaba de sobra para
cultivar nuestro amor. Ella siempre se llevo el traba-
jo de esas responsabilidades mas tradicionales de
mama, como cortarte el pelo, llevarte al médico, a
clases en las mafanas o a los cumpleanos de tus
amigues. Por eso no entendia en qué forma me
veias como una mama. ;Con quién me compara-
bas? Yo me comparaba con la mia, que me advirtié
que las historias se repetian. Siempre pensé que
esto era una especie de advertencia. TU sabes po,
ella se embarazé de mi hermana cuando era joven,
fue mama soltera y tenia miedo que a mi me pasa-
ra lo mismo.

Pero tu nunca fuiste un problema. Pasabamos
tiempo juntas al principio y después nos fuimos a
vivir los tres. Y Ella empezd a meter la cuchara, y tu,
chiquitita, no tenias culpa de esas cosas. Pasaban
semanas en que no querias ir a la casa, querias
dormir con tu papa en las noches y que yo no
pasara tiempo con ustedes. Y luego otras semanas
en gue pedias vernos fuera de los dias que estaban
permitidos, en que pedias mentir para no decirle a
tu mama que te habias repetido la misma pelicula
gue ya habias ido a ver al cine, y en que hasta tuvis-

te la misma chasquilla y mechas moradas que yo.

POR CONSTANZA RUIZ VALDERRAMA

Oficio de periodista en el drea de cultura y ciencias.
Para efectos de esta publicacion, mama gatunay
también de otros animalitos

Y pasaban y pasaban las semanas. Y siempre Ella
intentd limitar el lugar de cuidado que yo podia
asumir contigo. Yo nunca he estado ni ahi con ocu-
par su lugar, menos con hacerme cargo de ti. Pero
entonces, ;qué somos? Nunca he tenido ninguna
obligacién de cuidarte, pero igual me preocupé
de comprar tus colaciones cuando iba al super, de
comprar tu cereal favorito y de ver las peliculas que
te gustaban cuando estabas con nosotros. Nadie

me pidié hacer esas cosas, las hice porque amo.

El dia en que nos casamos dijiste nuestro secreto
frente a toda nuestra familia: que yo era para ti
como una mama. Senti orgullo po cabra, porque
llevdbamos tanto tiempo sin nombrar algo, que
no existia. Aunque nuestra relacion no necesitaba
una etiqueta, la sociedad nos la exigia a gritos. ;Y
ella quién es? “La hija de mi pareja”, decia cuando
tenia que presentarte. Y tu, por tu lado, tenias que
responder, “la polola de mi papa”.

Ya tienes 13, y a pesar de todo este tiempo, parecie-
ra ser que a veces aln es mejor mentirle a Ella so-
bre las cosas que hacemos, porque tu te preocupas
por cuidarla. ;Por qué Ella no entiende que puedo
quererte como si fueras mi propia hija pero no por
eso quiero ser tu madre?

No es el nombre lo que define al amor, sino las ac-
ciones. Cuidar cuando no estas obligada a hacerlo
también es un acto rebelde. Hay vinculos que no
entran en ninguna categoria y aun asi existen,
resisten, se sostienen. Nadie me enseind a querer-
te, nadie me lo pidié. Lo hice porque pude, porque
quise, porque en medio del enredo de historias
que se repiten, te elegi. Y tal vez eso sea también
una forma de maternidad, o algo que se le parece:
un afecto que se construye en los margenes, sin
permiso, sin titulo, pero con amor. Y eso, aungue no

tenga nombre, también merece ser contado ¢

EMINISMOS Y AFECTOS



Esa experiencia fue el origen de nuestra segunda
obra, (Neonatologia), que pone en escena las his-
torias reales de cuatro mujeres cuyas vidas fueron
profundamente transformadas tras pasar por la

cllotrs  foachieas:

crear desde las sombras de la maternidad

unidad de neonatologia. Son relatos atravesados
por la fragilidad, la pérdida y la resistencia.

El espacio escénico se convirtié en un reflejo de ese
lugar suspendido en el tiempo, donde la vida y la

muerte se tocan, donde el silencio se vuelve cuer-
POR ELIANA FURMAN

Dramaturga y directora teatral, especializada

po aunque se pierda entre los llantos de bebés, de

) madres, de padres que resisten para no quebrarse
en teatro documental y biodrama con un

del todo. Aungue se pierda entre alarmas que no

enfoque en las experiencias menos visibilizadas

de la maternidad y las perspectivas de género. dan respiro.
Creadora de Proyecto (Puerperio)

o niego que la maternidad es bella. No niego que la

sonrisa de mis hijas me expande el corazén. No nie-

go gue naci otra vez cuando naci madre. No niego

gue hay un millén de luces. Niego que sea solo eso.
Niego que la maternidad se romantice hasta lugares insoporta-
bles. Niego tener que sentirme culpable o avergonzada por mirar
la sombra, por habitar la sombra, por sumergirme en la sombra.
Porque la sombra también es parte de la maternidad.

Hace siete anos, llegd a mi vida mi primera hija, Eva, cuyo nom-
bre significa “la primera mujer”. Llegd sana, fuerte, entera. Llegd a
sorprenderme con su luz y a confrontarme con mis sombras. Lle-
gd a expandir mi creatividad y a confundirme en los dias, las no-
ches, las horas, las leches, los llantos. Liegd a mostrarme un nuevo
camino. Llegd a partirme. Llegd a juntarme. Llegd a convertirme.
Como una religion. Como una fe. Como la mismisima divinidad.

Fue ahi, durante mi primer puerperio, que me parecia inconcebi-
ble que no se hablara abiertamente de todo lo que conlleva esa
experiencia. Esa ausencia de relatos, ese silencio que envuelve lo
complejo y contradictorio, desperté en mi un impulso urgente
por llevarlo a escena. Asi nacié Proyecto (Puerperio), como una
necesidad de visibilizar lo que muchas mujeres viviamos en si-
lencio. Y de ese impulso surgié nuestra primera obra, (Puerperio),
una pieza documental que cuestiona los discursos sociocultura-
les que han promovido histéricamente una vision idealizada de
la maternidad.

(NEONATOLOGIA) FOTOGRAFIA POR ALVARO GUERRA

En ese momento no imaginaba que estaba
iniciando una trilogia. Esa idea tomo forma

con el tiempo, a medida que nuevas vivencias
personales siguieron ampliando las preguntas y
fracturas que buscaba explorar.

Tres anos después llegd mi hija Nina, luego

de un parto natural en la luna llena del 21 de
septiembre, el mismo dia del nacimiento de mi
abuela Elisa.

Nina llegd a desarmarme. A voltear toda mi
seguridad, mi soberbia, mi calma. Llegd a exigir
mi mayor fiereza. Nina llegd fragil. Nina llegd y
Vi, con sus ojitos fijos en los mios, que la respira-
cion le faltaba.

En un tiempo tan breve pero tan inmenso,
Nina vino a mostrarme un mundo paralelo. Un
mundo de muerte y sobrevivencia. Un mundo
de lucha. De guerreras y guerreros. De alarmas,
luces, monitores y matronas. De madres aterra-
das dejando leche para dejarse a si mismas alli.
Nina llegé a mostrame el espacio liminal entre
la vida y la muerte. Nina llegé también a ense-
Aarme el agradecimiento y el goce maximo de
tenerla como hija. La valoracion de la vida y la
delicia de su olor.

CATALOGA REVISTA

En estos procesos de creacion me ha acompanado
una imagen recurrente: el kintsugi, esa practica
japonesa que repara las fracturas de la cerdmica
con resina espolvoreada de oro. Es una metafora
perfecta para nuestro trabajo, porgue no se trata
de ocultar lo roto, sino de transformarlo en algo
significativo. En el kintsugi las grietas no son un
defecto, sino el lugar donde se inscribe la historia
de lo que se ha quebrado. La cicatriz se convierte
en un signo de resistencia, en una marca de oro
que no solo reconoce el dolor, sino que lo sublima
convirtiéndolo en materia poética.

En nuestro quehacer teatral, como en el kintsugi,
no buscamos borrar las marcas de lo vivido, sino
transformarlas en una forma habitable y reela-
borada. Convertir la experiencia vital en lenguaje
escénico es construir una estructura donde lo
fragmentado puede volver a organizarse, donde las
piezas rotas se vuelven visibles, vibrantes, necesa-
rias. Donde activamos un proceso que le da forma
al caos, transformando lo inasible en algo que pue-
de ser mirado, contado y compartido, reelaborado
y, por ultimo, re-significado.

Es que el dolor materno muchas veces se insta-

la en el cuerpo de forma muda, encapsulada. Y
cuando el relato cultural dominante, en este caso,
de la maternidad, no contempla esas experiencias,
no les da cabida a nivel social, el aislamiento se
intensifica. Entonces, el arte teatral, que es funda-
mentalmente social y comunitario, puede ofrecer
una estructura para organizar lo cadtico en un
tiempo distinto, que no es el de la urgencia ni el
de la solucién. Un espacio donde la herida no tiene
que justificarse, sino simplemente existir.

(PUERPERIO) FOTOGRAFIA POR ANDRES MATURANA

Cuando una mujer se atreve a contar su historia,
cuando se anima a tocar las fracturas de su me-
moria, algo se mueve. Crear con otras es también
reparar con otras. Cuando una mujer se atreve a
contar su historia, habilita a otras a hacer lo mismo.

El arte, obviamente, no da soluciones. Pero puede
dar forma. Una forma que es el comienzo de otra
cosa: una profunda re-significacién de la historia,
que hace habitable lo inhabitable, que convierte
el dolor en poesia, que muta del cuerpo silenciado
al cuerpo creador, de la experiencia individual a la
elaboracién colectiva, de la ruptura, el quiebre, la
fragmentacion, al acto poético.

En cada ensayo, en cada funcién, en cada foro con
el publico, en cada conversacion posterior, hay un
gesto de transformacion. De eso se trata también
el kintsugi: de no dejar que lo roto defina para
siempre su estado, sino de hacer de ese quiebre un
punto de partida para algo nuevo.

Lo que hacemos no busca ofrecer respuestas, sino
habilitar preguntas. Y en ese espacio de busqueda
compartida aparece algo profundamente trans-
formador. Algo que, como el oro del kintsugi, no
oculta la herida, sino que la enmarca, revelando
una belleza que nace precisamente de lo que se
quebré ¢

FEMINISMOS Y AFECTOS



POR AMANDA MARTON RAMACIOTTI T t .F
(1993) Es periodista, docente y directora de a I l a S O I m a S
Revista Abismo. En 2024 publicé No queria

e e o oo de escuchar,
tantas formas
de contener

No digo %qué te pasa®
sino *todo esta bien®.
“Ya todo esta bien®.

Todo esta bien en Guadée et
anechecer en el cajen de Han Kang.

. P . a la parte que me sorprendid, porque mi abuela
Cuando me enteré no lo crei. Mi abuelita Sénia P a P porq

. . s tenia muchisimos problemas de audicion.
fue asistente de prevencion del suicidio durante

décadas.
La imagino sentada en el living de su casa, sola, po-

L . . . niendo todo el esfuerzo del mundo para escuchar
Su sueno siempre fue estudiar en la universidad.

- a la persona al otro lado de la linea. Preguntandole
Pero ser parte de una familia conservadora, donde P 9

. N cdmo estaba. Diciéndole que todo estaria bien.
los roles de género estaban marcados, le impidid

. . . . ue no se muriera. Que su vida era valiosa.
desarrollarse en ese ambito. Asi que paso gran Q Q

parte de su vida adulta dedicada al cuidado de mis

. . . La imagino escuchando y conteniendo a su mane-
cuatro tias y de mi mama.

ra, como hacia con cada uno de sus nietos y de sus

Sbnia era inquieta. Esquivaba las dificultades coti- filfEs el | Rmeise e

dianas y se movia en la letra chica de los acuerdos.

. . . — Hoy mi abuela ya no esta. Pero cuando pienso en
Si le habian dicho que mejor “se quedara en casa Y y P

AT oy . las multiples organizaciones asociadas a la preven-
con las ninas’, ;qué problema habia en quedarse

L . , . . cion del suicidio que hay en Chile, siempre hay una
en casa con las ninas, pero estudiando”? Se inscri- a y P y

. . . . o mujer como ella detras.
bid a una serie de cursos a larga distancia. Recibia .

mes a mes correspondencias con textos sobre

. . . . . Los ejemplos son muchos: Ana Paula Vieira trabaja
taquigrafia, literatura, teologia y psicologia.

con personas mayores a través de la Fundacion

.. . . . Miranos, que cred después de haber lidiado con
Cuando sus hijas crecieron y se independizaron,
. N . el suicidio de hombres mayores cercanos a ella
me contd hace poco una de mis tias, mi abuela de-

s L S L. cuando era adolescente. Paulina del Rio cred la
cidioé formarse en prevencion del suicidio. Aprendid
A . . - Fundacion José Ignacio luego del fallecimiento
qué decir o no a una persona en una situacion
de su hijo por suicidio y se dedica a acompanar a
vulnerable, que hablar de salud mental no mata, o p y P
. . . sobrevivientes de pérdidas de ese tipo. Evanyely
que hay varios factores que pueden influir en la
. .. . Zamorano da charlas en colegios a través de su
conducta suicida. Aprendid a prestar oido. Esa fue 9

Fundacion Summer en homenaje a su hija Katy,
gue murid por suicidio tras una serie de episodios
de acoso escolar.

Le pregunto a Ana Paula Vieira sobre el vinculo
de las mujeres con la prevencidon del suicidio. “De
cierta forma hemos tenido cada una la capacidad
de convertir el dolor en conocimiento y queremos
compartir eso con otros”, me dice.

Pero hay algo mas: en los talleres que brinda su
Fundacioén, la gran mayoria de las participantes son
mujeres mayores. ‘Se percibe que las mujeres to-
man para si ese rol de estar atentas al resto. Va mas
alla de la idea de cuidados, tiene que ver con una
busqueda social de acompanar y ser acompanada’,
dice Ana Paula Vieira.

UINA BOLSA
DT PAPTL
oIl LA MAIS

POR SANDRA VERONICA MENDOZA
Escritora y comunicadora social. Colabora en
medios culturales y en fundaciones ligadas al
arte y al desarrollo social. Actualmente cursa

el Méaster de Escritura Creativa UAI

Lideresas comunales, presidentas de juntas de veci-
nos, hijas, viudas, jubiladas, duenas de casa. Como
Sénia, mi abuela. Mujeres que saben que el afecto
va mas alla del ambito del hogar. Que han entendi-
do que nadie se salva solo ¢

En Chile existen distintos espacios de ayuda telefénica
o en linea para personas que presenten pensamientos

suicidas. Algunos de ellos son:

Linea de prevencion del suicidio del MINSAL *4141
Fundacién Miranos: fundacionmiranos.org / Quéda-
te: quedate.cl / Salud Responde del Ministerio de
Salud: 600 360 7777 / Plataforma Saludablemente:
gob.cl/saludablemente / Fundacion José Ignacio:
fundacionjoseignacio.org / Fundacién Todo Mejora:

todomejora.org / Fundacién Summer: fsummer.cl

Cuando decidi no ser mama,
cafan las primeras gotas del afio
regreso del metro

con pena y una bolsa de papel en la mano

¢Alguien querrd entenderme?

Personal de seguridad vigilando,

Me autorregalo otra oportunidad,

con miedo y una bolsa de papel en la mano

No me hablaron de la pena cuando fui al taller,
pero llego a casa a organizar todo,
Mi amor propio me cuida,

me cuida de mi

¢(En qué me convertiré si soy mama?
Si soy mamad y trabajo para unos seres despiadados,
Miraré a mi hija y ella lo sabra,

lo encontrard en mis

En mis s la rabia,
En mis ojos el mundo cruel,
En mis ojos el sacrificio,

En mis ojos la falta de afecto ¢

FEMINISMOS Y AFECT




DEL CUIDADO DE MIMADRE
AL CUIDADO A MIMADRE

econocerme como cuidadora de mi madre ha
sido una de las tareas mas dolorosas de este ul-
timo afno. Comprender que, desde cierta edad,
he sido desprovista de ese cuidado maternal
que toda chica espera y suefa en la figura de la mujer
que la parid, no solo ha significado para mi una inmensa
ausencia simbdlica si no también una carga emocional y
material con la que he tenido que aprender a lidiar.

La enfermedad mental de mi madre, adn sin diagndstico
claro por parte de los médicos, ha despertado en mi una
serie de cuestionamientos que van desde lo mas intimo
hasta lo politico. Aunque siempre he sabido que lo per-
sonal es politico, hoy siento que mis reflexiones no hacen
mas que confirmarlo.

He empezado un proceso de reconocerme en un nuevo
rol y de desligarme de las ataduras emocionales negativas
gue me unen a mi madre. Entiendo a medida que pasa

el tiempo que nadie puede hacer nada por cambiar la
persona que ella es, porque hay cosas que simplemente
suceden por una serie de factores sociales, estructurales y
biolégicos. En este camino he empezado a ver a mi ma-
dre nuevamente como una mujer. Una que ha tenido una
vida dificil, llena de expectativas hacia ella por ser mujery
madre, y quizds mucha presién por no poder cumplir con
ese ideal que se espera de una madre amorosa, cuida-
dora y presente. Esto me hace cuestionarme el modelo
hegemodnico que se tiene de maternidad. Si las mujeres
catalogadas dentro del rango de “normalidad” estan
constantemente presionadas en todos los ambitos, no me
puedo llegar a imaginar la carga social que recae sobre
una mujer con discapacidad que elige ser madre.

CATALOGA REVISTA

A su vez, entiendo que el desconocimiento de
su enfermedad durante tantos afios no solo se
debe a fallos individuales de los médicos que la
han atendido, sino a un problema estructural
mas profundo. Se trata del desentendimiento
historico y sistematico de los cuerpos de las
mujeres por parte del sector biomédico a nivel
global. A menudo, somos invisibilizadas en

las narrativas médicas, especialmente cuan-

do nuestras enfermedades no se ajustan a los
moldes y parametros tradicionales. Historica-
mente, la ciencia ha centrado sus estudios en
cuerpos masculinos, relegando a las mujeres a
un segundo plano y generando una brecha en
el diagndstico, tratamiento y atencidon médica.
Esto ha llevado a que muchas mujeres no sean
escuchadas, que sus sintomas sean minimiza-
dosy a que, en los casos mas extremos, mueran
por la falta de una atencién digna y adecuada.

Esta invisibilidad no se limita Unicamente a

las enfermedades fisicas, también aparece y
suele ser mas marcada en el ambito de las
enfermedades mentales. Durante décadas, los
padecimientos psicoldgicos en mujeres han
sido desestimados o patologizados desde pers-
pectivas sesgadas por el género. Muchas veces,
las manifestaciones emocionales y mentales
femeninas han sido reducidas a exageraciones,
histeria o debilidad, lo que ha dificultado el
acceso a diagnosticos y tratamientos.

Silas mujeres catalogadas dentro del rango
de “normalidad” estdn constantemente

presionadas en todos los dmbitos, no me

puedo llegar a imaginar la carga social que

recae sobre una mujer con discapacidad

que elige ser madre.

Los estereotipos y sesgos que han rodeado a mi
madre, y que afectan a millones de mujeres en
situaciones similares, estdn tan normalizados
que incluso yo, alguien cercana y sensible a es-
tas realidades, llegué a creerlos. Mucho tiempo
fui parte de aquellos que cuestionaron su de-
cision de ser madre y la “irresponsabilidad” que
esto acarreaba. Yo, que siempre he sido partida-
ria de que las mujeres tengan la capacidad de
decidir en cualquier aspecto de sus vidas, me
converti en verdugo de mi propia madre por
decidir tenerme en unas circunstancias espe-
cificas. Yo, siendo estudiante de antropologia y
entendiendo el concepto de “otredad’, fui aque-
Ila que juzgd duramente la diferencia que ella
representaba en mi vida. Yo, que siendo mujer
siempre he velado por las mias, dejé de ver a mi
madre como una.

Ahora que soy capaz de hablar y reflexionar
respecto de la relaciéon con mi madre, me he
podido librar no solo de la culpa, sino también
de las expectativas que tengo de ella. En lugar
de ver a mi madre solo a través del lente de lo
que la sociedad me ha ensefado a esperar de
ella, he aprendido a aceptarla como es, con sus
luchas y heridas. He descubierto que, aunque
la relacion no siempre sea la idealizada en mis
fantasias de nina, es una relacion real, llena de
matices y complejidades. Entender esto es un
gran paso que la humaniza a ella y, curiosamen-
te, también a mi. Ella es mi madre y creo que

eso es suficiente por ahora ¢

Mala madre

POR MARCIA AREVALO VALENZUELA
Mujer, madre neurodivergente, alquimista
en las letras y en el tarot

Mala madre,
porque no pari en casa
y pari con miedo

y alaridos.

Mala madre,
porgue mi llanto colisioné con el llanto de mi cria
y no oculté el desasosiego,

ni el pavor a la muerte.

Mala madre,
porque ni la suculencia de la avena,
ni la suntuosidad de la malta

pudieron activar las vertientes de mi leche.

Mala madre,
porque en mis desvelos,
la ausencia de mi madre se clavé como
una daga puérpera.
Mala madre,
porque el colecho se instalé como
una proteccién mamifera
Mala madre,
porque no cambié de talla cuando pari,
porque no cuidé:
ni mis ufas,
ni mis suefos,
ni mi urgencia,

ni mi convalecencia.

Mala madre,
porque no miré el reloj cuando calmaba el
llanto de mi pequefio.

Mala madre porque dejé de existir en el mundo

y solo habité el nido de mis pichones.

Mala madre porque dejé de pensar en el futuro
y solo hilvané los instantes de mi presente,
de ese nuevo presente lleno de luz
que me punzd,
que me cego,
y me abrié el pecho
en amor

y en arrullos infinitos ¢

FEMINISMOS Y AFECTOS



Un libro que cuida:

FRUTO

POR CATALOGA COLECTIVA

ruto es un libro sobre cuidados. Entre
madres e hijas, entre hermanas, entre
amigas. Cuidados como experiencias fun-
dacionales, como actos politicos y como
marcas que atraviesan transgeneracionalmente a
las mujeres, mas alld de si son madres o no. Por-
gue, como dice su autora, no todas somos madres,

pero todas hemos cuidado o sido cuidadas.

Bajo esa premisa, la periodista mexicana Daniela
Rea entrelaza el diario personal de sus experien-
cias de maternidad con entrevistas realizadas a
su madre y a otras mujeres cuidadoras, comple-
mentando sus relatos con referencias a escritoras

feministas que permiten repensar las histéricas

labores de cuidado.
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“Los cuidados de la crianza son indispensables

para la reproduccién humana, ninguno de
nosotros estariamos aqui si no fuera porque
en algdn momento de nuestras vidas alguien
nos crio, nos cuidé y dejé de hacer cosas,

incluso pospuso su vida, para que nosotros

sobreviviéramos. Cuidar nos hizo ser personas”.

Al entrevistar a su madre, la autora encuentra un
espejo en el que mirar su propia historia, como si
observar sus raices le permitiera comprender mejor la
relaciéon con sus propios frutos. Al recoger los relatos
de otras cuidadoras, Daniela va desentranando sus
pensamientos y sentires, procesando las multiples

-y muchas veces contradictorias- dimensiones de la
maternidad y el amplio espectro de afectos que con-
viven en ella, desde una profunda y amorosa ternura
hasta un culposo y honesto agotamiento.

Ademas de trenzar generaciones, los testimonios dan
cuenta de la violencia machista, las desapariciones y
los feminicidios en México, atestiguando lo que signi-
fica sostener la vida en un pais que la descuida.

Fruto es un libro que se lee con el cuerpo, con un
destacador en una mano y un panuelo en la otra.
Porque conmueve, interpela y cuestiona. Porque, en
cada relato, una experiencia personal se revela, se
comparte y se vuelve colectiva. Por eso Fruto es un
libro que cuida. Porque alli, donde impera la soledad,
ya no estamos solas.

TiTULO DEL LIBRO Fruto
AuTtorA Daniela Rea
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Del cuerpo al papel:

Ahora puedo nombrarte

POR CATALOGA COLECTIVA
AGRADECIMIENTOS A EDICIONES OVEROL

hora puedo nhombrarte de Carolina Mouat

es integramente un acto de explora-

cién personal y familiar que afronta las

vivencias del pasado para encontrar la
sanacion. Su estructura fragmentada en relatos cortos
nos entrega una idea de cémo el autor transita por un
proceso interno donde la escritura le permite encarar

el dolor y reconstruir sus memorias.

Las palabras de Carolina transforman en algo tangible
aquellos recuerdos que le han sido dificiles de retra-
tar pero no de sentir: su cuerpo termind hablando en
su nombre como almacenador de sus heridas. Asi es
como la corporalidad puede llegar a ser un hilo incons-
ciente de los sentires y traumas que nos afectan, se
vuelve un punto reflexivo dentro de su relato.

La narracién de este libro ancla las memorias de la
infancia con las del presente. A su propio ritmo, el au-
tor se toma su tiempo antes de mencionarnos ciertos
hechos y personajes.

En cierto punto, esta lectura se siente como un libro
con dedicatoria. Debido a las circunstancias de los
sucesos que nos va contando, se vuelve llamativo
como Mouat no reduce a la persona a quien dedica
sus relatos en una figura rodeada de rabia. Si bien este
sentimiento estd presente, muchos otros afectos les
entrelazan por medio de una familiaridad compartida.

A pesar de sus pocas paginas, desde los primeros ins-
tantes Ahora puedo nombrarte es atrapante, con una
doble lectura que te dice, y a la vez no, los aconteci-
mientos que atormentan a su escritor.

“Mi pareja se fue de mi casa.
No quiero culparte por esta decisién,
pero en parte tuviste algo que ver.

El cierre de mi cuerpo generé un

abismo entre nosotras”.

TiTuLo DEL LIBRO Ahora puedo nombrarte
auTor Carolina Mouat
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POR VICTORIA PAZ RAMIREZ
(Santiago, 1991). Ha publicado
Magnolios (2019), Teoria

del polen (2021) y el libro
experimental Un ciervo
muere en Tailandia

(2024)

S dedastre de
14 animatles

| pez es dorado y grande, resplandeciente.
Tiene el tamano de un lenguado, el brillo de
una medusa, la gracia amarilla de una joya.
Por fuera de él, aguello que conoce como
su afuera, solo hay pocos centimetros de agua verde.
Un agua alcalina, con olor a bateria, que no se han
molestado en limpiar durante semanas. Quizd meses,
aungue no hay sentido del tiempo para él. Las horas se
han vuelto algo elastico, como las algas que le arrojan
en esa estrecha pecera. Sus ojos siempre observan
un lado del comedor con visidn periférica, la Unica
forma de conocer a quienes lo cuidan: una pareja de
brasilefos, uno alto y otro mas bajo, ambos con barba,
que tienen una peluqueria en el departamento que

arriendan en Marsella.

Un dia llega una pareja de chicas, una chilena y una
argentina, sin papeles. A los brasilefos solo les importa
su dinero, no sus documentos, asi que ellas aceptan
vivir ahi, con todas las excentricidades de la casa: el
pez dorado en su pequena carcel y la pelugueria que
atiende hasta altas horas de la noche. Al principio

se llevan bien con ellos, son amables y entienden su
situacion migratoria. De a poco la casa se llena de aro-
mas desconocidos, perfumes y lacas, en una nube que
va flotando por la casa, invadiéndola. También llega

una multitud de clientas. Decenas de seforas que han
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vivido por afos en esa costa. La chilena se siente asfi-
xiada por la gente que llega a la casa y por los olores
de los quimicos, pero nunca se lo dice a la argentina.
No quiere menguar los animos de haber llegado hasta
alli juntas.

Poco tiempo después los brasilefios traen a casa un
hurén que ama restregarse contra el pelo recién cor-
tado de las sefioras que asisten a la peluqueria. Luego
llegan dos perros bulldog que los brasilefos cruzan
para vender. Las chicas alcanzan a ver a los cachorros
que nacen y que compran algunas de las clientas mas
cercanas a la pelugueria. Pero hasta alli lo aguantan.
Méas tarde los brasilefos traen a una tortuga caiman
con puntas negras en el dorso. Limpian a la tortuga
una vez a la semana, mucho mas que el acuario del
pez dorado, mientras tratan de encontrarle un macho
que la copule.

Con el paso de los dias, la pareja de chicas descubre
lo que el pez dorado ha sabido toda su vida: que han
llegado a un criadero de animales, donde la peluque-
ria es una excusa para ganar clientas. Por las noches,
insomne, la chilena va a mirar pasmada al pez dorado.
Lo ve triste en medio del liquido mugroso del acua-
rio. Se indigna. No entiende cémo los brasilefios han

podido ser tan negligentes. Cémo lo han dejado vivir

en semejante porqueria. Su agua se ha vuelto densa
y espumosa. Decide sacar un colador de la cocina

y limpiar al menos la basura de la superficie. Todos
los dias, aunque el agua siga verde, el pez se mueve
mejor después de la limpieza. También le empieza
a dar comida. Encuentra en la cocina un envase

de alimento para peces pequefnos de estanque.
Arroja las varillas al agua y piensa, guardando las
distancias, que a ella también le gustaria salir de ese
departamento.

Un mes después de la llegada de la tortuga, el bra-
silefo alto la mete en la bafera para su ducha. De
pronto, las chicas lo escuchan gritar tan fuerte que
salen de su pieza y ven a la tortuga caiman colgan-
do de su mano. El dolor le llega al brasilefio como
una oleada ardiente desde sus conexiones nerviosas.
Al principio es un pequefo ardor, luego la herida
crece y se ensancha. La palma del chico comienza
a sangrar y las gotas espesas manchan la ceramica.
Las chicas saben que el brasilefo esta solo, su pareja
siempre sale a comprar tinturas los domingos, y
rdpidamente se distribuyen tareas. La argentina abre
el botiquin para buscar vendas y la chilena intenta
despegar los dientes de una piel que parece muerta
y que late como el corazén venenoso de una vibora.
Mientras la argentina empapa las vendas en yodo,
la chilena tiene solo una idea,
que hace mucho tiempo
empezod a fraguar en

su cabeza.

Decide aprovechar ese momento de confusiony
va a buscar el colador a la cocina. Piensa que, si
ella no se puede ir de la casa, al menos lo hara el
pez dorado. Es el regalo que puede darle. El pez
la mira, sereno: son dos ojos que han esperado

demasiado.

Luego de dudar unos segundos la chilena sale del
departamento y corre hacia al mar con el pez en
el colador, sin saber realmente si el agua salada
podra aliviarlo o si quizas lo mejor que le puede
pasar es morir en el océano. Mientras corre, sus la-
grimas mojan la cobertura brillosa del pez y siente
que su cuerpo va mas rapido que su mente. Por
momentos es como si pudiera verse desde afuera,
como en una pelicula. O desde arriba, la escena de
una chica que corre despavorida hacia la costa. A
esa altura solo le importa el bienestar de la criatura
que ha estado observando las ultimas semanas. Se
ha encarifado con él mas que con cualquier otro
ser vivo de la casa. Le ha conmovido su dignidad,
pese a todo, y también su persistencia para estar
vivo. Intenta acelerar el paso aln mas, ya son casi
zancadas las que da cuando de repente siente algo
extrano y liquido desde la cintura hacia los tobi-
llos. Cuando se detiene ve el mar aun lejos. Algo
extrano ha pasado. El pez dorado se ha escurrido
del colador y ha hecho enormes agujeros en la
fina malla de acero. Ahora no sabe qué hacer
con esa viscosidad que le colma la falda, le
moja las rodillas y los dedos de los pies,
como si hubiese roto la bolsa de un feto. La
chilena mira hacia el suelo y alli lo ve: se
ha deshecho en hebras resplan-
decientes, amarillas como
las luciérnagas. Dece-
nas de hilos dorados,
como pulseras de oro,
desperdigadas en el
piso. Y ahora si, ahora
si entiende la dignidad
del pez dorado ¢
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Joluer  Sentir: Una mirada antiespecistz

POR MACARENA VENEGAS BRAVO
Psicéloga clinica y activista vegana. Magister

en Psicologia Clinica Humanista-Existencial.

Se especializa en temdticas de sensibilidad y el
acompafiamiento terapéutico de personas veganas.

www.macavenegas.com

ué es lo que realmente nos mo-
viliza en las diferentes luchas y
activismos? (Es suficiente con el
sentido de justicia y los argumen-
tos que consideramos correctos? ;O sera que nos
impulsa, mas profundamente, aguello que nos toca
una fibra sensible y, en algun punto, nos duele?
Porgue hay dolores que no podemos ignorar, que se
nos quedan en el cuerpo y nos incomodan. Y quizas
es justamente esa incomodidad, ese dolor que

se instala y persiste, el que nos abre el camino. Es
desde esa afectacion profunda que nos conectamos
con la necesidad de actuar y propulsar cambios en
nuestras vidas y en el mundo.

;{Qué sucede cuando nos desconectamos de lo que
nos duele? Porque el dolor no es solo una alarma
fisioldgica que nos sefala aquello que requiere de
nuestra atencioén, sino también, el dolor tiene una
dimension subjetiva, vincular, narrativa, cultural,
simbdlica, politica y existencial. Pero como en esta
sociedad paliativa todo malestar debe silenciar-
se, nos hemos desensibilizado y el dolor se vuelve
insoportable, no porque sea en extremo doloroso,
sino porque no sabemos qué hacer con él. Enton-
ces, la Unica salida es la anestesia, la negaciony el
mirar hacia otro lado cuando algo nos incomoda.
El problema de esto es que, cuando negamos los
espacios de afectacion sensible, entonces también
nos alejamos de nuestros motores de cambio poli-
tico y ético.

En lo personal, la primera vez que vi el documental
Earthlings y tomé consciencia de la explotacion

animal senti uno de los dolores mas grandes de mi
vida. Lo sigo sintiendo y espero no dejar de sentirlo,
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porque le ha dado sentido a mi activismo desde un
proyecto personal, profesional y académico. En mi
estudio de Magister de Psicologia Clinica, exploré la
experiencia de personas veganas y pude apreciar un
fendmeno de afectacion sensible en comun. Propu-
se el concepto de “Sensibilidad Vegana’, entendida
como una expansion de empatia que incluye a to-
dos los seres sintientes, donde se resignifica quiénes
son sujetos de sintiencia y se produce un contacto
sensible con la violencia, muerte, explotacién y opre-
sidn que experimentan los animales no humanos.

Si hace algunos anos era ridiculizado luchar por los
derechos de las mujeres, hoy en dia nos enfrenta-
mos a ese mismo rechazo al hacer activismo por los
animales. El especismo es otra forma mas de opre-
sidon que, a diferencia de otras, aln esta naturalizada
e invisibilizada. El consumo de los animales supone
mecanismos de desensibilizacidn gigantescos, don-
de los eufemismos de la carne (y otros) camuflany
nos desconectan de las miles de millones de vidas
que arrebatamos. Mientras cuidamos de perros y
gatos explotamos a otros animales como gallinas y
vacas, especialmente hembras, bajo una ideologia
violenta que Melanie Joy denomina “carnismo™.

El feminismo antiespecista nos llama a cuestionar
toda forma de dominacién, incluyendo la ejercida
sobre los animales. Nos desafia a reconocer cuan-
do, desde nuestra humanidad, ocupamos un lugar
opresor frente a otras especies.

Por otro lado, es posible hacer una lectura desde
claves ecofeministas que relevan la importancia de
universalizar la ética del cuidado y que esa sea la
base para vincularnos. Abordar la sensibilidad en
clave ecoldgica y politica nos permite cuestionar la
desconexidn estructural. Desde este lugar aparece
la posibilidad de recuperar la sensibilidad como una
fuerza subversiva frente a la opresion. La recupera-
cién, desde su doble acepcién, de volver al cuerpo

' Joy, M. (2009). Why We Love Dogs, Eat Pigs, and Wear

Cows: an introduction to carnism. Red Wheel.

FOTOGRAFIA POR ELIZABETH ROSS

Si me deja de doler, me deja de
importar, si no me importa, no cuido.
Urge una ética del cuidado que
abarque a todos los seres sintientes.

como territorio de experiencia y la necesidad de
cuidar nuestras heridas y lo doliente negado.

Recuperar la dimensidn vincular del dolor es en
extremo importante para permitirnos afectarnos
por quienes nos rodean. Si me deja de doler, me
deja de importar, si no me importa, no cuido. Urge
una ética del cuidado que abarque a todos los
seres sintientes.

De esta forma, la sensibilidad tiene un potencial
transformador: no solo de nuestra experiencia per-
sonal, sino también como motor de cambio social
y politico frente a formas de violencia que aun
permanecen invisibles. Atrevernos a sentir es un
acto que nos conmueve y nos mueve. Porque tal
vez, desde ese lugar doliente, esa herida que aun
sangra, podamos volver a sentir, esta vez, no solo
dolor. ;Qué hay mas alla del dolor? En un mundo
que nos empuja a la desconexion, recuperar la
sensibilidad es recuperar el territorio del cuerpo
como campo de resistencia politica. Volver a sentir
es también resistir. Te pregunto a ti: ;qué te duele?
Quizas ahi esté el horizonte ¢

BICUOQ
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POR PAJARA NORTINA

Artista interdisciplinaria, actriz
intérprete en teatro musical y escritora
desde el norte de Chile, Iquique

Son poderosas las intenciones del alma.
Poderosas las fuerzas que te llevan a rodar,
por el volatil sentimiento de lo inusual.

Tal vez siempre nos sentiremos diferentes.
Bichos raros.

Agradezco ser un punto negro,

que mancha el pensamiento ajeno.

Que incomoda la existencia que vive con prejuicios.

Soy a veces, extrana.
Y me siento intensa,
dentro de un dia de sol,

la tormenta veraniega.

La imperfeccién de lo que se creia
siempre inmutable.

El cambio inevitable

que necesitan las pieles antiguas.
Las eras cambiando.

Eso podriamos ser.

Eso estamos siendo ¢




TROIKA

POR CATALOGA COLECTIVA

| amor verdadero existe, y eso bien lo sa-

ben una nifa, Andrea, y su perra, Troika.

Entre aventuras, aprendizajes mutuos

y dias comunes, Andrea y Troika forma-
ron un lenguaje secreto, un vinculo poderoso que
trasciende el espacio y el tiempo y que es el hilo
conductor de esta historia.

En la novela Troika la escritora mexicana Isabel
Zapata vierte las memorias de su infancia, aden-
trdndonos en la atmadsfera familiar de una madre
separada y sus dos hijos. A esta casa en el Distrito
Federal llegara Francisca, una joven trabajadora
domeéstica encargada de la limpieza y también de
los cuidados, que con el tiempo se integrara a este
universo paralelo de la nifa y su perra, del cual la
madre nunca pudo ser parte.

TiTULO DEL LIBRO Troika

AUTORA Isabel Zapata
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Esta rutina aparentemente calma se ve un dia bru-
talmente interrumpida. Con una primera parte lle-
na de nostalgia y una segunda mas oscura, donde
entre rabia y frustracion Andrea adulta comienza a
hacerse las preguntas que quedaran para siempre
sin respuesta, esta novela es un ejercicio de revision
de aquellas cosas que alguna vez parecieron sim-
ples, en la infancia, pero que solo con los afos es
posible ver que estaban compuestas de multiples
capas, de secretos, de silencios.

Troika nos muestra la profundidad y la dificultad
de los afectos, las distintas maneras de afrontar el
duelo y las sutiles formas que toma la complicidad;
entre mujeres, con personas antes desconocidas
que se convierten luego en indispensables y, por
supuesto, con una perra.

cqué leen l[as feministas?

¢ Que leen

las feministas?

June Garcia Ardiles

(Santiago, 1996) Es periodista y escritora. Autora de Tan
linda y tan solita, y la saga infantil El mundo de Lulu.
Realiza clubes de lectura y talleres de escritura.

Desde el 2019 reflexiona colectivamente sobre los afectos
en el Taller Neoamor: lecturas feministas sobre el amor

¢Qué libro recomendarias para pensar en la
interseccion de feminismos y afectos?
Pensamiento monégamo, terror poliamoroso
de Brigitte Vasallo. Es un ensayo que incluye
una investigacion histodrica sobre la centralidad
del amory la pareja mondgama en las cons-
trucciones sociales, econémicas, politicas y
culturales de la actualidad. Vasallo explica todo
sobre el modelo amoroso en el que estamos
viviendo: la monogamia, la exclusividad, la
competencia, los celos, la libertad, las redes
afectivas, el deseo, la ruptura, el poliamor, las
no monogamias. La autora hace un llamado de
atencioén urgente a transformar la forma en la
que establecemos vinculos para salvarnos defi-
nitivamente de las violencias
en nombre del amory para
poder construir una sociedad
distinta.

¢Qué libro estas leyendo ahora?
Actualmente estoy leyendo El salto
del ciervo de Sharon Olds, para

mi club de lectura Amor verdadero;
también El elogio del riesgo de Anne
Dufourmantelle, que es mi libro biblia,
asi que leo un poquito todos los dias
hace mas de un ano; y Kokoro de Nat-
sume Soseki. Poesia, ensayo y novela.

¢Cual es tu libro favorito?
Tengo muchos, pero uno al que
vuelvo recurrentemente es En caso
de amor. Psicopatologia de la vida
amorosa de Anne Dufourmante-
Ile, que también habria sido una
excelente recomendacion para la
primera pregunta.

¢Cual es el primer libro feminista que leiste?
La mujer fragmentada: historias

de un signo de Lucia Guerra. A

los 16 anos tuve el privilegio de

tener clases con Magdalena Iba-

nez, profesora de literatura que

guio mis inicios en el feminis-

mo, y ahi lo leimos.



ombrar lo que duele, lo que amamos, lo
que perdimos y lo que deseamos es parte de
sostenernos en esta lucha que llevamos en
el cuerpo. Los feminismos que nos mueven
estan hechos de afectos encarnados: en
amistades que sostienen cuando no sabemos cémo seguir, en
duelos que se alojan en el cuerpo, en recuerdos que regresan
y en amores que se vuelven revoluciones. Nos constituyen
vinculos intensos, a veces desiguales, que dan forma al anhelo,
a la tristeza, a la potencia. No hay pensamiento feminista sin
esa complejidad que reordena nuestras vidas como lo hacen
los grandes momentos afectivos: el nacimiento, el duelo, el
enamoramiento.

Esta coleccion de recomendaciones bibliograficas, construida
junto a la Red Psicofem, es una invitacién a leer desde y hacia
esos afectos que nos atraviesan. Leer para sentir, para pensarnos
con otros cuerpos y para imaginar formas colectivas de cuidado
que nos sostengan en la vida y en la lucha.
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COLABORAN

¢No sabes por

dénde partir?

iBusca la

“Y Gladys me veia de lejos, y con un gesto me llamaba

a encabezar la marcha. Me ahuecaba su ala con carino

para que a su lado, también yo formara parte del

lienzo humano que lideraba el mitin. Y por qué este

maricén va adelante?, escuchaba alguna voz que, con

justicia, alegaba por mi protagonismo. No te muevas

de mi lado, me decia Gladys tomédndome del brazo”.

Pedro Lemebel
Mi amiga Gladys, p.67
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“El amaba, él amaba, él se amaba a si mismo.

Tal vez sea la manera de todos los hombres”.

Jamaica Kincaid

Autobiografia de mi madre, p.94

Croset-Calisto, Magali (2024). No sex. Pequeho tratado
de asexualidad y abstinencia. CARPENOCTEM

Cusk, Rachel (2023). Un trabajo para toda la vida.
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de Beauvoir, Simone (2017). La invitada. Edhasa
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